Хозяйка маяка

Элиан точно так же сопротивлялся вязкой сковывающей среде, которая была невидима для остальных. Только его незримая вода была тяжёлой, и он шёл, продавливаясь сквозь неё без возможности вынырнуть и отдышаться.

Тяжёлое, сизое от мелкой зыби море простиралось до самого горизонта. Волны накатывали на скалы с ленивой сытой уверенностью, будто знали, что никуда камням не деться и берег от них не сбежит.

— Потому что скучать — это не причина. Не причина возвращаться, не причина оставаться, не причина что-то менять. Скучать — это просто чувство. Оно никого ни к чему не обязывает.