Именно здесь, в этом непримечательном месте, я нашел свою речь, язык. То, от чего я старался сбежать и что перестал понимать дома. И что такое «дом»? Я его потерял, как и потерял возможность отличать, где реальность, а где моя фантазия.
И хоть я бежал от своего языка, он меня настиг на конце света, на его вывесках, фасадах, улицах.
Почему я понимаю эти слова? Знаю ли я, что они здесь на самом деле значат? Эта речь остаток памяти, чужой памяти. Осколки, мазки, по которым можно довообразить, дорисовать картинку.