Цитаты из книги Дороги моря

— на кладбищах нет ответов, это для нашего успокоения, мы так убегаем от смерти, создаем иллюзию присутствия, на тебе нет ничьих отпечатков, и его за тобой нет, ты один, ты пришел почти чистый, ты… не ищи ответов на кладбище, теперь тебе только ты ответишь, понимаешь? ты либо пойдешь дальше, либо.

Моя тоска по нему бесформенна слепа и безлика, таскается за мной из комнаты в комнату, мне бы придушить ее, сделать милость, но я не могу. Тоска застревает в горле, и разрастается, разрастается, скоро разорвет его на части, и я запачкаю кровью стены. Мне все равно.

Ты не катастрофа. Оставайся, если захочешь. Проведешь время со мной. Если захочешь трахаться – мы будем. Напивайся. Дебоширь. Устраивай истерики. Требуй моего внимания. Делай то, что ты хочешь. Не того, что от тебя мог хотеть он. Или хотел по твоему мнению. Но если ты вдруг решишь наладить свою жизнь – ты сваливаешь отсюда к чертовой матери. Мне здесь такая динамика не нужна. Правила ясны?

И дом иногда это не постройка. Это не огромное пространство, полное смыслов, как Дом на краю света. Дом иногда это люди. Это близкие друзья, это.. Для кого-то семья, для кого-то любимые.

Вылезти за рамки определений. Сдирать ярлыки и часто сдирать их вместе с кожей.

Может быть, мы живем для того, чтобы гореть. Для того, чтобы кровоточить. Может быть, жизнь там. В крови, в горении, в движении.

— Что до твоей вороны, – он хмыкает и в глазах у него чертята, именно такие, как я любила, именно такие, какие любил видеть во мне он, – То вороны, знаешь, удивительные существа. Ты никогда не знаешь, что из них выйдет, пока ты с ними не закончишь...

Боль живет в этих людях, на страницах их блокнотов, в истории их сообщений, боль рвет их на части.

Ведь прятаться от боли – это значит бояться боли. А бояться боли – это лелеять ее, любимую, единственную, как драгоценное дитя. Бояться боли, это значит бесконечно идти у нее на поводу.

Говорят, сложнее всего тем, кто остаётся. У тех, кто уезжает, видите ли преимущество новых мест, впечатлений, дороги. Хуже всего тем, кто возвращается. Старые места приобретают новые оттенки, убивают нежные ностальгические чувства. Это не мешает, впрочем, старым местам резать гораздо глубже, чем от них ожидаешь.

Возвращаться тяжелее, особенно если возвращаешься туда, где для тебя ничего не осталось, туда…

Не останавливайся. Никогда. Не. Останавливайся. Возможно, пригласи с собой кого-то, кому доверишь бежать вместе с собой. Он растерянно стоит несколько секунд. А после бросается следом. Движение – жизнь. И мы – жизнь. И возможно, возможно. Мы – любовь.

Каждый из нас имеет значение. Каждый из нас заслуживает, чтобы о нем говорили. Каждая история должна быть услышанной. Мы все – огромный гобелен из наших судеб и наших историй. Мы уникальны. И мы прекрасны.

“Прости меня, прости меня, пожалуйста.” Однажды, говорят, горечь возьмет и кончится. Однажды станет легче. Но не сегодня. Только не сегодня.

Солнце встало давно, а я все никак не могу успокоиться. Глупая, глупая, глупая я. Кто говорит, что со временем болит меньше? Все равно. Все равно болит.

Семья – это не только о кровном родстве, а очень часто и не о нем вовсе. Друзья – это та семья, которую создали мы сами.

Это воспоминание живое и теплое, оно здесь, оно все это время со мной и так хорошо. Носи его у сердца. Не потеряй. Никогда не потеряй. Ни одного из них. Даже те, которые очень хочется. Они все равно важны. Даже если было больно. Даже если страшно. Все эти воспоминания, весь этот страшный багаж. Весь этот важный багаж. Это ты. И ты важна. И ты имеешь значение. Любая ты. Человек, которым ты стала. Это целый человечище, понимаешь? Это личность. И эта личность прекрасна, и ужасна, и бесценна.

Коммуникация, знаете, это ключ. Я усмехаюсь.

... каждое утро выхожу из квартиры Тейта, рассеянно оглядываюсь по сторонам, вспоминаю, какой сегодня день. И повторяю. Ровно такой, какой я пожелаю.

Мы кружим по городу не меньше трех часов, в конечном итоге, мы поем, мы спорим, мы останавливаемся в какой-то ужасной точке за мороженым, мы обсуждаем дорогу – быть в дороге, это лучшее ощущение из существующих ощущений, быть в дороге – это круче всего на свете, это что-то фантастическое просто. Так ты чувствуешь себя живым. Так ты чувствуешь себя в движении. Дорога... Ну. Дорога – это всегда то, что доктор прописал.