
Ваша оценкаРецензии
LaLoba_1327 октября 2025Хрусть-хрусть…
Читать далее✎Общее впечатление от книги. Непонятненько, но атмосферненько!
✎Сюжет и повествование. Автор помещает читателей в глухую местность село-деревенского типа. История закручивается вокруг пропажи девушки.
✎Свои ощущения. Осенний период так и манит на чтение всякой бесовщины. Вот и я, следуя зову потустороннего, выбираю произведения, которые заставят пощекотать нервишки.
Современные отечественные авторы массово развивают тему русского фольклорного мистицизма, приправляя его творениями животной составляющей человеческой природы. И возникает справедливый вопрос, который озвучен в аннотации:
И что, если каждый в поселке может однажды стать монстром?Роман похож на сборник рассказов о событиях, произошедших в разные временные периоды. Разорванные судьбы, искалеченные насилием, жестокостью и крахом надежд, составляющая основа романа. Оправдывать поступки местностью и оторванностью от цивилизации, по меньшей мере, глупость, т.к. и в большом многонаселенном мегаполисе могу происходить ужасы.
Автор лишь прикрывается одеялом из мистики. Популярные посты на тему принятия своих сторон и разрешение себе быть плохими побуждают писателей развивать данный вопрос в своем творчестве. На самом деле, эта «Коробочка» разбужена самими людьми и представляет собой, по моему мнению, темную сторону человеческой сущности. Однако это становится понятно ближе к финалу.
Многие в своих рецензиях отмечают, что не получили дозу обещанной мистики или, что она была абсолютно лишней. Здесь я не стану примыкать к какой-либо из сторон, поскольку описанные события в романе ужасны. Сам человек ужасен и от его поступков зачастую не воротишься!
Читать или не читать? Если вам мало человеческих злодеяний, то роман пополнит вашу коллекцию.54 понравилось
502
Hell-Puppy22 февраля 2026У чудища нет цели, есть только путь
Читать далееОднажды юная девушка не вернулась домой. Поселковый вокзал, на котором она работала сгорел. Сама девушка навсегда исчезла в ночи, оставив после себя только загадку и темноту. Её убитая горем мать распродает последнее, пытаясь накопить на поиски или хотя бы похороны. Всем остальным жителям поселка только вокзал жалко. Через какое-то время рядом с платформой, где исчезла девушка, начинает гулять некая жуть со щупальцами и горящими глазами. Неужели есть какая-то связь? А вдруг?.. Да нет, показалось. Местные видят эту штуку, она ходит, шуршит, наблюдает, ещё немножко и билетики начнет проверять.
И начинается. Куча народа помирает насильственной смертью, дети пропадают прямо со школьного двора. Мне страшно, мне тревожно. А жителям поселка пофиг. Проходят годы. Ещё немного людей погибает страшной смертью. Всем опять же по барабану, в поселке все на чиле. Заборчик вокруг леса не поставлен, братья винчестеры не вызваны, все продолжают ходить туда за грибами и какать на полянках (на 100% в этом уверена). Годы идут. Ещё немного народа погибает. Деревенские неожиданно вдруг чутка нервничают, настроение у них портится, но не настолько, чтобы что-то сделать. Жуть продолжается и наверняка будет продолжаться, а потому что нефиг было, а теперь поздно уже, все, заявка на раздачу проездных в ад одобрена.
Это собственно весь сюжет. Зло порождает зло, оно распространяется как гниль, у него нет цели, есть только путь. Оно проникает внутрь сквозь жестокость, жадность, безразличие и отчаянье, и можно вляпаться в него просто неосторожно поставив ногу. А переступив некую черту, никому не отмыться, никому не воротиться.Рекомендую книгу всем, кто ненавидит здоровый сон. 18+ на обложке полностью оправдано и это не по тому, что кому-то тут чудища отрывают ручки ножки посреди леса (ручки ножки тоже отрывают, но это вообще наименьшая из проблем местных жителей). Начинается мрачно, грустно и не совсем понятно, да так и заканчивается. События ужасают, герои страдают, я вроде как читаю с удовольствием, но тоже страдаю.. на 300стр где-то 13 персонажей пытается рассказать свою историю, а я даже покемонов столько не знаю, вы чего?.. Чем они там в этом поселке вообще занимаются в промежутках между изнасилованиями, торговлей наркотиками, завтраком и посещением церкви? У них там кости пропавших детей поначалу лежали во всем известной заброшке, даже не закопанные, рядом с оживленной станцией ржд, и никто их не нашел. Куча народа мрет, чудища по лесу ходят, девки постоянно пропадают, а вы вообще это не обсуждаете даже, будто это не поселок, а город-миллионник, где никто никого не знает и много лишних детей. Очевидно, что ничего хорошего таких людей не ждет.
Безнадега неизбежна, особенно если ты уже жертва, аха, грусть, печаль, навсегда в подвале на цепи или самой стать чудовищем, без души, цели и совести.
Вижу, у книги выходит новое издание и обложка подходит лучше, хтонь на этой обложке слишком миленькая, как-то не настраивает на абьюз, групповые изнасилования и самоубийства, это точно.
Сюжет выводит к классической идее о том, что обычные люди не лучше монстров и именно их поступки приводят в мир чудовищ. И что собственно? что дальше? Я и по отражению в зеркале знаю, что страшнее любого монстра. Мне такое скучно. Не для этого цветочек с таким трудом читать учился. Мне не хватило, осталось впечатление, что история застыла где-то на грани между нормальной коммерческой страшилкой здорового человека и чем-то действительно страшным и мерзким.51 понравилось
287
Visto25 ноября 2023Читать далееРусский реализм штука особенная. Ты узнаешь все детали, видишь картинку ярче и четче, а эмоциональный отклик проявляется сильнее. Автору удалось с первых страниц захватить внимание.
Меня не покидало чувство тревоги. Казалось, что вот-вот произойдёт нечто. Одновременно опасаешься этого и с нетерпением ждёшь. История непростая, темная и идеально подходит для чтения осенью, когда за окном выползают тени.
Все начинается с пропажи дочери Александры Фёдоровны. Видели её последний раз у переезда. Спустя время в посёлке начинают происходить странные вещи. Шёпот, шаги, красные огни глаз. Чем дальше двигаешься по тексту, тем сильнее происходящее ввинчивается в разум. Чудовищ здесь хватает, ведь они могут оказаться в каждом из нас.
Роман колоритный, пугающий и загадочный. Его однозначно захочется перечитать.
В НАЛИЧИИ:
• Русский реализм
• Атмосфера небольшого посёлка
• Мистика и хоррор
• Головоломка«Что было моим — твоё. Что было ее — тебе достанется»
49 понравилось
1,1K
MixalnaBook12 февраля 2024Воу..это было впечатляюще до мурашек
Читать далее«Поздно уж, поздно. Не воротишь сделанного. Не воротишь».
Анастасия Федоровна потеряла свою дочь и день изо дня не может смириться с трагедией и ей кажется, что она вот-вот вернется. Так уж получилось, что она связалась с “кособочкой”. Местная легенда, которая не знает что такое свет. Каждый кто окажется на ее пути расстается с жизнью. Помимо этого в череду событий будут втянуты и другие люди, а спустя время начнут происходить странные вещи.
А вы знаете кто такая “кособочка”? Нет? Узнаете, когда дочитаете книгу.
Уже с первых страниц автор погружает читателя во что-то мистическое, мрачное, с нотками хоррора и необъяснимого. Лично у меня на руках мурашки пробегали и волосы на затылке шевелились.
Каждая новая глава-это история глазами одного из жителей поселка. В сюжете их много и они все далеко не такие простые, каждый с травмами и своими мотивами. Сами же персонажи “двуликие”, с одной стороны их покажут кто они есть на самом деле, а с другой, какими их видят другие. Вообще интересная идея. Однако надо быть готовым к тому, что будут не всегда приятные сцены, а порой даже очень жуткие.
Несмотря на сюжет, повествование автора продумано в мелочах, приятное, динамичное, много неожиданных моментов и чувствуется глубина. Книга очень атмосферная и вызывает самый разный спектр эмоций. А еще на страницах будет сломанная судьба, магический реализм, мрак,боль, мальчик-русалка, леший, ведьма-которая хочет быть нужной и многое другое.
Финальные сцены разорвут на части и в итоге окажется, что люди чудовищнее, чем “кособочка”.
Мне однозначно понравилась книга, очень впечатлила и я бы посмотрела экранизацию. Автор просто мастер в этом жанре, написав качественный хоррор. А мне понадобилось время, чтобы переварить всё.
️Рекомендую ли я?! Да. Только если вам, есть 18+.
️Важно: не для впечатлительных.32 понравилось
795
Lesstar22 января 2024Тревожная беспросветная хтонь
Читать далееНепередаваемая русская хтонь с бесконечным погружением в круги ада человеческой души. Плохо будет всем, а некоторым не повезет вдвойне. Счастливый финал? Конечно же нет, скорее возращение к начальной точке за счёт раскрытия некоторых тайн.
Начинаются все перипетии с женщины, которая не может смириться со смертью своей дочери. Погрузившись в отчаяние, она находит утешение в самообмане, а точнее в сговоре с "кособочкой" - городской агрессивной легендой, которая убивает направо и налево, любит маленьких девочек и выглядит как тьма с щупальцами. Их зловещая команда запускает механизм смертельной мясорубки, от которой страдают все, кто оказывается поблизости.
А дальше эстафетную палочку повествования перехватывают другие люди - нечаянно или отчаянно оказавшиеся втянутыми в эти странные события. Каждая глава от нового лица - иногда даже кажется, что начинаешь запутываться, но на крутых поворотах в попытках слететь с рельс истории, автор бережно берет читателей под локоток и спокойно всё объясняет.
Большинство персонажей были представлены как двусторонние карточки с скретч-слоем (который сам стирался со временем хода сюжета) - такими какими их видят другие люди, и такими, какими они являются на самом деле. Не могу определиться, кто из них был для меня самым ужасным - цыган, держащий в рабстве девочек или священник, забирающий здоровье детей в угоду своему ребенку. Хотя, учительница, душившая своей любовью дочку тоже вызывает отвращение.. Почему-то из всех (не очень приятного пула персонажей) больше всего мне было жалко Аню - сначала жертву, а потом ведьму. Приняв часть темной силы, она осталась с человеческими чувствами и желанием быть хоть кому-то нужной.
Из странного - глава про ребенка-русалку показалась какой-то ненужной частью в общем сюжете, а глава про Лешего - самая таинственная и запутанная. Хочется про это отдельную книгу.
Кстати, впервые ощутила тревожность, которую не хочется игнорировать, а наоборот - желаешь в неё погрузиться, как в омут с головой. Мне было некомфортно большую часть книги, но желание читать дальше только усиливалось. У меня есть несколько таких надкусанных некомфортных фильмов, заставить себя их досмотреть пока выше моих сил. А вот с книгами иначе получается. Мистика.
В общем, мне понравилось от и до. Было ощущение кинематографического погружения в объединенную вселенную сериала "Топи" и "Территория" с затухающими отголосками вигвамов из "Твин Пикса".
Кстати, теперь страшно будет по вечерам ходить гулять в одиночку по деревне у родственников. Всякое же бывает...
32 понравилось
970
its_muffim_time12 октября 2024Читать далееВ августе 1989г в поселке происходит пожар на вокзале. В это же время пропадает дочь учительницы литературы, которая работала кассиром на этом вокзале. Одни говорят, что Танька сама подожгла свое рабочее место и сбежала от матери. Другие говорят, что сгорела девушка, да так, что даже косточек не осталось. Спустя год после происшествий около перрона начинают видеть странное существо – черное, чернее самой тьмы, со щупальцами вместо рук и красными глазами. В народе ее прозвали Кособочка из-за сломанной ноги, которую существо подволакивает. Кособочкой пугают детей: «Не будешь слушаться, Кособочка утащит!». Страшилка стала реальностью – девочки из поселка действительно начали пропадать, их уводила Кособочка.
Пока я писала отзыв о книге, я все думала, как же оценить ее. На самом деле это тяжело. С одной стороны, как будто собираешь пазл. Каждая глава книги — это как отдельная история с разными героями. И это оказалось не плюсом, а наоборот, минусом книги. Лично для меня, естественно. Я вообще не понимала, что происходит примерно до середины книги. Только когда герои из прошлого начали мелькать в настоящем, все начало становиться на свои места. И вот в конце самый последний кусочек пазла встает на место. И ты сидишь с мыслью: «Ааа, так вот оно что…». С другой стороны, книга настолько жутко началась, что мне было не по себе. В этой книге не только Кособочка монстр. Тут люди – монстры. По сути, из-за жестокости людей и происходят события, описанные в книге. И это, конечно, ужасает.
Слог автора суховат, из-за немного было тяжеловато читать. Не знаю почему, но очень сильно слог автора и то, как построена книга, напоминает сборники Самой страшной книги. Может быть изначально это был рассказ, который вылился в полноценную книгу, не знаю. Тайм-лайн тут раскидан от прошлого, к настоящему и опять в прошлое. Из-за этого тоже могут возникнуть проблемы, т.к. дата указана не в начале главы, а в конце. И не сразу понятно, что за герой и в каком мы году сейчас, а героев довольно много. Смутили некоторые главы, которые к основному сюжету вообще не имеют никакого отношения. Та же Русалочка. Читать эту главу был тяжело, она очень сильная эмоционально, но вот каким боком она относится к Кособочке я не поняла. Может быть только из-за ведьмы, которая мелькнула где-то в конце одним предложением. А про Плоского я вообще не поняла главу. Ну нашел он кости, ну и что. Читатель и так про это знал.
Книга содержит нецензурную брань. Не то, чтобы ее было много, но она есть. Вдруг книга попадется аленьким цветочкам – имейте в виду. Кстати, мат меня вообще не раздражал. Как-то он вписался в книгу.
В принципе книга больше понравилась, чем нет. Но все же не настолько, чтобы ставить ей высокую оценку. Это не та книга, которую хочется советовать. Наверное подойдет тем, кому понравилась Надя Сова - Станция Лихо и серия ССК
30 понравилось
531
HelenaSnezhinskaya12 января 2024Многогранный хоррор, рвущий сердце на части...
Читать далееЭта книга вывернет вас наизнанку, сломает кости, вырывая сердце из груди и в финале поразит до глубины души... простой сутью - все монстры и чудовища из сказок - реальны...
Год назад дочь Александры Федоровны бесследно исчезла вблизи железнодорожной станции и с тех пор безутешная мать не может найти себе покоя. Ни тела, ни похорон, ни упокоения, одни голоса и пустые надежды бьют без конца.
Пока однажды не приходит она...
В это же время в посёлке начинает твориться настоящая чертовщина. Пропадают девочки, как когда-то дочь Александры Федоровны. Ползут слухи о некой твари, которую часто видят на железнодорожной станции. Красные глаза, длинные щупальца, треск...
С первых строк история набирает невероятно жуткую скорость, увлекая всё глубже в колодец безутешных и проклятых душ. Каждая глава представляет собой кусочек страшной головоломки и одновременно рассказывает о тех, кому не суждено воротиться... Изломанные судьбы, боль, страдания, кромешный ужас - всё постепенно собирается в единую мрачную картину. Каждый осколок чьей-то судьбы в итоге приведёт к финалу, где монстры не будут прятаться по углам и истинный виновник трагедий явит себя.
Поразительно многогранная, продуманная, невероятно глубокая и отвратительно-реальная история о людях, чьи судьбы были изломаны.
«К чёрту в лапы попадёшь, не воротишься.
К чёрту в лапы попадёшь, не воротишься».Вся атмосфера истории держится на боли, мраке, безысходности и пронизывает от главы к главе каждую клеточку организма, незаметно приоткрывая завесу страшной тайны. Чувство тревоги не пропадает, за героев искренне переживаешь, хоть и понимаешь - у этой истории тоже не будет счастливого конца. Никто из них не вернётся, ибо:
«Поздно уж, поздно. Не воротишь сделанного. Не воротишь».В начале трудно было понять замысел автора, появлялись новые герои, новые обстоятельства, новые жертвы и вроде чувствуется связующая нить, но найти не можешь. Временами в историях мелькают знакомые лица, однако суть понимается лишь в финале.
«Что было моим - твоё. Что было её - тебе достанется».Плюсы:
I Невероятно многогранный и пугающий социальный хоррор,
II Множество историй, судеб, собирающихся в мрачный клубок смертей,
III Богатый язык и увлекательный слог,
IV Повествование идёт динамично и охватывает приличный отрезок времени - 1989 – 2016,
V Много мистики, загадок и реальных ужасов,
VI От некоторых моментов бегают мурашки по коже,
VII Тревожная и мрачная атмосфера,
VIII Читается на одном дыхании,
IX Совершенно непредсказуемый сюжет,
X Каждая глава, как маленькая жизнь - радость и трагедия,
XI Непередаваемое ощущение реальности, словно все ужасы происходят на глазах,
XII Многогранная и детально продуманная история,
XIII Шокирующий финал, расставивший все точки.
Минусы/Предупреждения:
Только предупреждения:
I 18+ стоит оправдано - нецензурная лексика, курение, наркотики, алкоголь, насилие, множество смертей, выворачивающих душу,
II Книга не подойдёт тем, у кого недавно случилась трагедия (смерть близких и т.д),
III Не для впечатлительных.
По-настоящему жуткий, реальный и мощный хоррор, который не только затронет все струны души, но и покорит мрачностью, безысходностью и непередаваемой истинной в финале.
История понравится тем, кто любит городские легенды, от которых стынет кровь, кто не боится тяжелого послевкусия смертей и тем, кто желает испытать на себе "американские горки" по-русски.
Пугающе-мрачно и запредельно-реально...
28 понравилось
766
KisTy27 февраля 2024Страшно не само зло, а то, что его породило
Читать далееВся история началась в далёком 1989 году, когда пропала дочь Графини - Графовой Александры Фёдоровны, местной учительницы русского языка и литературы. Странный пожар. Непонятно, почему начался, и как так вышло, что не единой косточки Тани на пепелище не нашлось.
А после этого в посёлке появилось НЕЧТО, что губит людей жесточайшим образом. НЕЧТО, не похожее ни на человека, ни на зверя. Кособочка, как прозвали его местные за странную манеру передвижения.
Поначалу, когда читаешь книгу, она напоминает страшилки, которыми любят пугать друг друга дети, рассказывая их в темноте. Но с каждой прочитанной страницей, с каждой главой, я всё отчётливее понимала, что всё не так поверхностно.
История страшная. И главный страх не Кособочка, а то, что её породило.
Несмотря на тяжёлое содержание, книга читается легко. Слог у автора очень хороший. Бежишь со страницы на страницу, уцепившись за кончик ниточки, горя желанием распутать этот клубок странных и страшных событий.
Книга строго для читателей 18+.
Понравится взрослой думающей аудитории, умеющей смотреть в глаза даже страшной правде жизни.19 понравилось
633
AniWeiss12 декабря 2023Многогранный хоррор, от которого мурашки бегут по коже.
«В памяти всплывает тварь, ковыляющая между соснами. И щупальца, вытягивающиеся из темноты, и глаза. Глаза горят, ищут, знают, кто сбежал, кого предстоит отыскать. Охотится ли она днем? Или ждет ночи?»Читать далееВ небольшом провинциальном городке у учителя литературы пропадает дочь Тата - уходит на рабочую смену на вокзал и не возвращается, а сам вокзал сгорает дотла. Александра Федоровна, потерявшая дочь, кажется сходит с ума, ведь каждый раз, когда женщина подходит к вокзалу, ей слышится голос, зовущий маму, мамочку. А после зова появляется оно - черное нечто с длинными руками и красными глазами, и заверяет, что она и есть пропавшая Тата и готова вернуться, но для этого нужно выполнить одно условие.
Меж тем в поселении начинают пропадать юные девушки - одна за другой, растворяются точно тени. Жители задаются вопросом: что же происходит? Неужели зловещая Кособочка вернулась?
Что же на самом деле прячется в лесной чаще у вокзала и куда пропадают девочки?Повествование в книге «Не воротишься» ведется от лица нескольких, - на первый взгляд, не связанных между собой героев, - и в нескольких временных промежутках. Книга - пазл, который нужно собрать, чтобы выяснить причины того, почему же появилась Кособочка, куда пропала Тата, зачем люди поступают так, а не иначе, и способно ли зло стать добром, и какая борьба идет внутри зла.
Различные истории жителей небольшого городка переплетаются между собой, образуя единую картину случившегося, медленно вырисовывая причины и последствия тех или иных происшествий. По началу казалось, что истории героев никак не связаны между собой, но каким же было удивление, когда истории объединились в единую, расставив все по местам. Эта книга не про хэппи-энд, не про всепобеждающее добро - она про жестокую реальность, боль, обиды, любовь, отчаяние и зло. В «Не воротишься» срываются маски, которые люди со всей присущей им тщательностью, носят долгие годы, обнажаются пороки и настоящие мотивы.
Надежда мастерски смогла выстроить историю, окутав ее липким ощущением страха, неприязни, боли и непонимания.
Помимо сюжета у книги есть и другие достоинства: к примеру, потрясающие, живые герои, верно выстроенная атмосфера, и просто невероятно приятный и легкий слог.
Слог, я считаю, особым достоинством книги, ведь его простота, понятность и лаконичность - именно то, что нужно для историй про российские глубинки, про простых людей, которых мы то и дело встречаем в жизни, - да-да, я уверена, что на страницах книги читатель обязательно встретит знакомых ему людей.
А от атмосферы безысходности, страха и даже ужаса читатель еще долго будет отходить, обдумывая прочитанное.Герои настолько разношерстные, интересные, местами неприятные и мерзкие, но настоящие. Не было ощущения того, что они ходячие шаблоны - каждый герой отдельная личность: полноценная, со своими недостатками и достоинствами, отличительными чертами. Здесь нет абсолютно плохих или абсолютно хороших героев - каждый скрывает свои мотивы, и я склоняюсь к тому, что все в книге «серая мораль».
На примере одной из главных героинь хочу объяснить, почему же нет плохих и хороших. Александра Федоровна, убитая горем от пропажи дочери, соглашается на некую сделку с Тварью, ради того, чтобы вновь обрести Тату, и кажется, что это поступок настоящей матери, которая искренне любит своего ребенка, но... Помним же, что нет абсолютно плохих и хороших?.. Когда читатель знакомится с историей Таты, то понимает, что Александра Федоровна не так проста и не такой уж она божий одуванчик, которым может показаться на первый взгляд. И так с большинством героев - каждый показывает обе стороны своей личности.Финал... Финал расставил все по местам: показал, почему и для чего все получилось так, как получилось.
Хочу отметить, что помимо общего финала, были и финалы историй различных героев: Ани, Горшка, Плоского, Лешки и других, можно сказать, что каждый обрел свою конечную точку, пусть и не самую счастливую.
Также хотела бы выделить главу «Русалка», которая на первый взгляд была никак не связана с общей историей, но как же я ошибалась... Как нельзя лучше к этой мини-истории подойдет фраза булгаковского Воланда: «Будьте осторожны со своими желаниями - они имеют свойство сбываться».Советую ли я книгу Надежды Ларионовой «Не воротишься»? Да! Книга отличный пример качественного хоррора, от которого волосы на затылке будут вставать дыбом, а эмоции зашкаливать. Грамотно выстроенная история не оставит никого равнодушным и сорвет маски с каждого, кто когда-то связался с Кособочкой. Рекомендую к прочтению, только будьте осторожны - вы можете не заметить, как книга притянет вас к себе черными щупальцами.
18 понравилось
589
leda-ais23 мая 2024Безнадёга точка ру...
Начиная чтение думала ,что будет детектив-расследование. Оказалось - показалось.
Очередная порция черноты и беспросветности в российской глубинке, щедро приправленная мистикой. Нет жизни. Нет разумного выхода. Все светлое гибнет на корню. Благие порывы оборачиваются злом.Остаётся одно: сидеть на месте и ждать ,когда за тобой явится кошмарное чудище из местной легенды.
Рваная манера повествования - ещё один минус. Это скорее сборник рассказов объединенных общей темой.
Не прониклась.
16 понравилось
566