Одиночество Сони и Санни

Книга была в Букеровском шорте, прорваться куда само по себе достижение, а русское ее издание тем более ценно, что до нас, приверженных традиционным ценностям, теперь редкая птица с тех берегов долетает. Роман индийской писательницы Киран Дисаи - большая литература, и я сейчас не только об объеме, под семь сотен страниц.

"Одиночество Сони и Санни" - это: 1. Глубина психологизма и масштабность картины. 2. Сложность образов и неоднозначность отношений. 3. Многофигурность с тщательно прописанными второ- и третьестепенными персонажами и завязанными на них сюжетными ответвлениями. 4. Толика детектива и мистики, но в меру того и другого. 5. Соединение семейного романа с постколониальным. 6. Убойное сочетание романтики и сатиры. 7.Яркость и разнообразие локаций: Дели, Аллахабад, Гоа, Нью-Йорк, Вермонт, Венеция, Мексика.

И главное: точно схваченная и выпукло показанная отчужденность, ежеминутная готовность к разрыву, как доминанта сегодняшних отношений: любовных, дружеских, родственных. Не покупайтесь на обещанную аннотацией историю современных Ромео и Джульетты, Соня Шах и Санни Бхатия ни разу не юные влюбленные Шекспира. И не враждуют, в отличие от Монтекки с Капулетти - семьи из привилегированного класса жили по соседству, дед Санни полковник, Сони адвокат, но уже Сонин отец перебрался в Дели, туда же вышла замуж мать Санни, внуков с детства растили в убеждении, что в Индии делать нечего,настраивали на стремление добиваться успеха в Америке, где тот и другая в результате окончили свои университеты.

Дед Сони, которая пожаловалась, что ей одиноко в заснеженном Вермонте, сделал попытку устроить договорной брак с парнем из приличной семьи, отправив фото девушки (время действия примерно середина 90-х, начало нулевых). И потенциальная свекровь даже переслала карточку в Нью-Йорк с издевательскими комментариями. Соня на ней вполне себе красавица, но ее прекрасный сын жил с подругой американкой, а это, если переводить в современные российские реалии - как сельская девица против москвички с собственной квартирой.

Соня, со своей стороны, тоже не подумала бы отнестись всерьез к дедовым матримониальным планам. Она к тому времени крепко увязла в отношениях с художником Иланом. Много старше нее, из семьи старых денег, обаятельный властный, одержимый стремлением к славе нарцисс-манипулятор превратил жизнь молодой женщины в контрастный душ из ревности, восхищения, многообразных способов унижения, дорогих подарков, клятв в вечной любви и оскорблений. У Санни с его эльфийской принцессой со Среднего Запада тоже далеко не так лучезарно, как представлялось амбициозной мамаше.

Оба они, образованные, умные, молодые, красивые и привычно ощущавшие принадлежность к верхнему слою, оказываются в своих американских отношениях людьми второго, если не третьего, сорта Забудьте про политкорректность и нетерпимость к расизму - есть множество способов дать ближнему почувствовать себя ущербным. И если Санни внезапное окончание его отношений лишь унизило, то Соня из своих выбралась душевно искалеченной. И вот тут, в поезде из Дели в Аллахабад, куда Соня с отцом едут на похороны деда, а Санни с матерью навестить дедушку с бабушкой - тут они впервые встречаются.

И влюбляются, и нет, это только начало отношений, в которых будет нежность и понимание, ревность и предательство, притяжение и отталкивание, короткие встречи и долгие расставания - в мире который скоро неузнаваемо и не к лучшему изменят интернет, мобильная связь, соцсети и все, составляющее нашу обыденность. В эту реку тяжеловато входишь и поначалу есть ощущение: "А надо ли оно мне?" Но ближе к середине повествование уже несет тебя.

И здесь чудесная концовка, которая не разочарует. Никаких открытых финалов.

С «Одиночеством Сони и Санни» Киран Десаи читателю легко угодить в ту же ловушку, что когда-то была уготована ему издательством «Азбука», продающим антиколониального «Достойного жениха» Викрама Сета как матримониальный роман о поисках подходящего партнёра. Отобранная Corpus в качестве продающей цитата из рецензии Publishers Weekly гласит: Соня и Санни – «современные Ромео и Джульетта», что, конечно, сразу настраивает на романтический лад и грустную историю о том, как два влюблённых человека не могут быть вместе. Но Десаи понадобилось 700+ страниц вовсе не для, чтобы описывать метания и терзания сгорающих от страсти героев. Честно говоря «сгорать от страсти» – это вообще не про них, ведь что от Сони, что от Санни за версту веет холодом.

Начинающая писательница Соня Шах и журналист Санни Бхатия – выходцы из индийского Аллахабада, но между собой не знакомы и оказались в Америке каждый по своим причинам. Их индийские родственники, переживающие из-за того, что на чужбине Соня и Санни чувствуют себя одиноко, вяло пытаются устроить договорной брак, ну или хотя бы познакомить героев друг с другом. Старания не увенчиваются успехом: на момент, когда старомодное послание достигает США, Соня вляпывается в отношения с эмоционально нестабильным художником Иланом, а Санни встречается с девушкой по имени Улла, для которой все индийские приправы – карри.

Пусть не в США и не благодаря старомодному сватовству, Соня и Санни в итоге всё-таки знакомятся и даже заводят какой-никакой роман. Вот только, «счастье – оно для других», поэтому, сорри, за небольшой спойлер, но всех ожидающих историю об отношениях ждёт облом: герои разбегаются каждый по своим делам и пытаются пересобрать свои жизни заново. Соня, мечтающая написать книгу, продолжает тонуть в одиночестве, дополненным одиночеством её внезапно оставшимся без жены отца и переживать, что она не стала и вряд ли станет «дочерью с влиятельным мужем, модным адресом, сыном, дочерью и бесчисленным множеством слуг, которые ухаживают за чокнутыми стариками». Санни, который как выясняется, даже не говорит на хинди, и знает историю своей страны хуже, чем иностранцы, мечется между странами и культурами, везде оказываясь чужаком. Все остальные персонажи уводят роман ещё дальше от любовного, привнося в него то мистическо-готические, то сатирические, то криминальные элементы, ну а саму Десаи, очевидно, волнует ещё и тема прошлого Индии, которое порой звучит в настоящем даже не отголосками, а безумными криками.

Хотя в названии книги указана только парочка Соня и Санни, одиночество окутывает практически всех персонажей романа, коих настолько немалое количество, что первые несколько страниц занимает объяснение, кто есть кто и как все эти люди друг с другом связаны. Их одиночество довольно банально и зиждется на распространённом стереотипе, что если человек один, то его как будто нет. Отсюда в подробностях описанные Десаи бессмысленные романтические и сексуальные связи, браки по расчёту и попытки вернуть тех, кто по крайней мере мысленно уже давно в другом месте. Если межличностные отношения в романе действительно зависят от национальной идентичности настолько же сильно, насколько от их личных качеств, то одиночество у Десаи – явление международное и не знающее разграничения по социальному статусу, полу или возрасту. Одинокими могут быть все и всегда, вопрос только в отношении человека к этому чувству и миру, порой дарящему целительное одиночество как благо, а порой посылающего изнуряющее одиночество как проклятье.