Останемся друзьями

Можно сказать, что я по-новому посмотрела на ирландскую литературу. Добавив в копилку прочитанного работы молодых авторов, я сформулировала для себя изюминку литературных произведений этого небольшого острова: они прямолинейны, злободневны, саркастичны (если хочется позлиться) и, естественно, юмористичны (если хочется по-доброму пошутить; всё то, что многозначно передаётся, кажется, только ирландцам понятным словом craic; What’s the craic?). Такие авторы, как Салли Руни, Мейв Бинчи, Джон Бойн, а теперь вот и Хейзел Хейс не боятся высказываться по поводу «трудных» тем, однако не так, что хочется моментально сказать что-то в противовес, а так, что захочется покивать в ответ и сознаться (пусть и тайно), что это именно то, что думаю я, но только сказать не могу.

Out of Love — необычное произведение по многим причинам, начиная с того, что опубликовали его силами краудфандинга (очередной англицизм, который по-дурацки звучит в транслитерации, но которому нет адекватного эквивалента в русском языке). На последних страницах разместился огромный список всех тех, кто своей монетой помог Хейзел Хейс опубликовать её дебютный роман. Необычна и форма подачи истории: начинается она с конца, то есть собственно с разрыва отношений. Буквально на первых страницах мы наблюдаем за тем, как бойфренд забирает вещи из совместной квартиры, пока главная героиня сожалеет о том, что он её разлюбил…

This is the moment I know that Theo has fallen out of love with me.

Повествование ведётся от лица главной героини, которой автор решила не давать имя: в конце концов, разрыв — достаточно типичная вещь в отношениях, и на её месте могла бы быть любая другая. Правда, к концу в начале я была, честно признаюсь, не готова. Постепенно мы разбираемся, что к чему, просматривая фильм с включённой назад перемоткой. От пропущенных звонков и выдуманных причин не брать трубку до первой, весьма забавной первой встречи, и неизбежного первого поцелуя.

В конечном итоге никого из них невозможно винить, точно также, как выявить конкретную причину их «выпадения из любви». Какое-то время им было хорошо вместе, однако постепенно выплыли наружу детские травмы, и вот уже стало понятно, что может они и выросли, но с ними же выросли и проблемы, которые, казалось бы, должны были остаться в прошлом. Обычно встреча с новым человеком — это волшебный шанс быть понятым и принятым, но героиня в свои поздние двадцать лет так и не поняла и не приняла саму себя. Кроме мужчин, она также испытывает влечение к женщинам, но никогда не исследовала эту сторону себя, что на определённом этапе соорудило проблемы в отношениях с Тео. Она пакует чемоданы, чтобы последовать за возлюбленным в Лондон, но испытывает чувство вины перед матерью, оставшейся в Ирландии. Она хочет быть писателем, но застряла на работе, на которой пишет статьи о местах, в которых никогда не была. В общем, проблемная женщина. К концу романа она так и останется work in progress, но ни на минуту не возникнет сомнения, что всё это было искренно, честно, в самую душу…

…your mind and body adapting so deftly to the presence of another person that the mingling of two lives, two stories, two sets of thoughts and beliefs feels effortless. It’s possible for someone to occupy a space in your life for so long and in such a specific way that their absence creates a very real sense that a part of you is missing. It is indeed beautiful.

Хоть в названии и написано черным по белому слово «любовь» (пусть и её конец), но как ни странно роман для меня стал совсем не о любви. Ну, по крайней мере, не о любви между мужчиной и женщиной. Он скорее написан о любви, которая должна предшествовать любви. О том, что прежде чем подарить свою любовь кому-то, ты должен сначала получить её в подарок от родителей, потом — от самого себя, и лишь после этого ты будешь готов поделить всю эту огромную порцию любви с кем-то ещё. Тогда будет только дорога туда - IN - а не обратно - OUT.

Последнее время часто смотрю английские, шотландские, ирландские фильмы и сериалы, и искренне люблю их за no bullshit. Они странные, иногда с большим количеством нецензурной лексики, но... честные что ли? За фасадом часто черного юмора скрываются проблемы, которые расцветают буйным цветом. Они хорошо описаны одной фразой этой книги:

Happy endings are for cunts

В этой книге не happy ending - это начало. Она начинается с расставания, впрочем, есть подозрение, что расставание и есть happy ending. Если мужчина, с которым ты провела четыре года, внезапно съезжает и втихую забирает вещи, а за глаза называет crazy bitch, то возможно, все к лучшему. Но как же ты могла не замечать, что он такой?

И идут главы, которые раскрывают отношения и обоих персонажей, исследуя историю от конца к началу. Что пошло не так? Возможно ли найти момент, в котором случился поворот, или же маленькие трещины незаметны даже издалека? Или это вовсе не трещины отношений, а трещины самих людей, проблемы в себе, на которые они закрывают глаза до поры до времени? И если главная героиня пошла разбираться со своими тараканами, то пойдет ли на то же главный герой?

Хочу теперь посмотреть короткометражки автора. Подозреваю, что они того стоят.