Издательский проект «Лёд» продолжает с методичностью средневекового монаха-переписчика знакомить нас с трудами французского историка-медиевиста Мишеля Пастуро. Ранее уже вышли его книги-исследования, посвящённые ворону, киту, волку и быку — фигурам отнюдь не случайным. Новая же работа — это книга о книгах, а точнее, о самих «зверинцах» Средневековья, или бестиариях (от латинского bestia — «зверь, животное»). И если прежние тома были портретами конкретных персонажей, то этот том — скорее обзор всей труппы, от хорошо знакомых статистов до гастролирующих чудовищ.
По сути, перед нами путеводитель по средневековым бестиариям, где Пастуро сталкивает лбами описания чудны́х зверей вроде василиска или единорога. Впрочем, не стоит думать, что «фантастические твари» вытеснили со страниц знакомых нам ворона, быка или волка. Они там есть, просто отношение к ним было принципиально иным, чем у современного биолога. Животные наделялись необыкновенными качествами, и это вопрос не столько зоологии, сколько веры. Ворон, к примеру, в средневековом сознании был не просто падальщиком, а многое понимающим болтуном и предсказателем погоды, способным своим карканьем предвещать неурожай; волк же и вовсе воспринимался как дьявольская тень, чей взгляд, как верили, гипнотизирует человека, лишая его дара речи (отсюда, кстати, и выражение «волчий аппетит» — предполагалось, что зверь пожирает добычу, предварительно околдовав её). Обо всем этом можно прочитать в книгах Мишеля Пастуро.
Здесь мы подходим к главной интриге. Допустим, кровь или слюна василиска действительно обладали лечебными свойствами — эффект плацебо, как известно, штука могущественная, отрицать его нельзя. Но где теперь взять этого василиска? В Красной книге он не значится, остался лишь на пергаменте бестиариев. Более того, рождался этот монстр, согласно тогдашним представлениям, весьма пикантным способом: из яйца, снесённого старым петухом и высиженного жабой. Самое забавное, что смертельным для «царя змей» считался запах обыкновенной ласки, а также собственное отражение — сюжет, заставляющий задуматься о природе зла.
Для меня же главная ценность книги — даже не каталог необычных тварей, а погружение в структуру средневекового мышления. То, что нам кажется нелогичным, почти сказочным, для человека той эпохи было вполне естественным знанием. Бестиарий — это не просто атлас фауны, а божественный ребус, где каждый зверь, реальный или вымышленный, служит уроком морали. А вдруг и вправду существовали единороги? Между прочим, вплоть до эпохи Возрождения его рог (на деле — бивень нарвала) продавали в аптеках как универсальное противоядие, а светские и духовные владыки охотились за ним, не жалея состояний. Просто потом, с повсеместным исчезновением девственниц — единственных, кому зверь доверчиво клал голову на колени, — единороги загрустили и от этой самой грусти вымерли. Кто знает как оно было на самом деле.
Книга выдержана, можно сказать, в фирменном стиле Пастуро — кратко, информативно, с той особой, почти монастырской неторопливостью, которая позволяет не проглатывать текст, а смаковать детали, всматриваясь в них как в миниатюры в древнем манускрипте.
23 понравилось
