Отзывы о книге 不便的便利店

Безумно сильно обожаю эту серию хилинг-романов, советую буквально всем. Эта же книга вторая из серии, которую я прочла и полюбила (первая "Добро пожаловать в книжный магазин в Хюнамдоне'). Ким Хоён знакомит нас с историей жизни бездомного Токко, который даже не помнит как он им стал. Этот бездомный нашел потерявшую сумку владельца скромного продуктового магазина, Госпожи Ём. В знак благодарности она ему позволила приходить в магазин и есть сытные обеды. Спустя время она убедилась, что он добрый человек и пригласила работать его в ночные смены дабы проживать зиму в тепле, так еще и зарабатывать. Вы бы знали как он усердно старался все запомнить, записывая в тетрадку услышанное. Даже зарисовал схему раскладки товаров! В книге так же собраны истории людей, проблемы с которыми они стараются справиться и найти нужный подход. За это я и обожаю подобного рода книги! Сразу же тепло становится на душе... Особенно мне понравилась глава "Один плюс один''. В ней рассказывается история отца двух дочек и его проблемы с алкоголем. С помощью Токко он смог вернуться к прежней жизни и завязать. В конце книги мы узнаем как Токко стал бездомным и как тяжело ему было всё время. Мне становилось не по себе после прочтения, ибо я очень чувственный человек, на некоторых моментах мне было его жаль. Но какое же доброе сердце у него сердце, с Токко надо брать пример всем. Услышав его совет девушка нашла себя, заведя канал на ютубе, а другая написала пьесу, когда ей так не хватало вдохновения! Давайте будем добры к другим людям и читать исцеляющие романы!

Представьте: окраинная сеульская улочка, поздний вечер, жёлтый свет витрины круглосуточного магазинчика, запах растворимого рамёна и звук автоматической двери, которая впускает очередного ночного гостя. Именно здесь разворачивается главное чудо книги — обычные люди, сами того не замечая, начинают исцеляться.

В центре сюжета — хозяйка магазина госпожа Ём, в прошлом учительница, а теперь пенсионерка, которая решается на необычный поступок: нанимает ночным продавцом бездомного мужчину по имени Токко. Тот потерял память, страдает от алкогольной зависимости, почти не говорит о себе, но обладает одним бесценным даром — он умеет слушать. И, кажется, где-то в глубине его забытого прошлого скрыт совсем другой человек. Я ставила на доктора, привыкшего помогать людям.

Всё повествование пронизано лёгкостью и тихим, почти медитативным уютом. Ким Хоён не нагружает текст тяжеловесными описаниями или мрачными философствованиями — он пишет короткими, почти кинематографичными сценами, где много воздуха, диалогов и мягкого юмора. Главы строятся как отдельные истории завсегдатаев магазина: здесь и актриса-неудачница, топящая разочарование в бутылке соджу, и офисный работник на грани выгорания, и частный детектив, и пожилой пенсионер, потерявший смысл жизни. Каждый портрет набросан с тем трепетом к человеческим судьбам, которые окружают нас повсеместно. Психологизм тут именно в деталях: выбор еды в час ночи рассказывает о человеке больше, чем длинная исповедь. Читая, ты чувствуешь, что автор не осуждает своих героев, а тихо садится рядом с ними на пластиковый стул и просто ждёт, пока они заговорят.

Атмосфера — безусловный козырь книги. Сеульская улочка вокруг магазина шаговой недоступности написана так осязаемо, что почти чувствуешь ночную прохладу и слышишь шум далёкой автомагистрали. Это пространство вне времени, маленький островок, где замирает городская гонка. Я сама была в Сеуле несколько лет назад, и эта книга смогла вернуть меня отчасти в ту атмосферу моих личных прогулок с подругой. Само название, обыгрывающее термин «шаговая доступность», становится метафорой: до человеческого тепла здесь действительно рукой подать, нужно лишь переступить порог.

Самое ценное — как ненавязчиво Токко влияет на окружающих. Он не даёт советов, не читает нотаций, не проявляет навязчивого участия. Его инструменты — вовремя предложенный горячий кофе, «случайно» всплывшая в памяти фраза, молчаливое присутствие рядом. Этот эффект «тихого катализатора» показан так бережно, что веришь: большие перемены действительно начинаются с крошечных жестов. Судьбы посетителей переплетаются, не превращаясь в искусственный клубок, — всё как в жизни: шапочное знакомство, пара слов ночью, и вот ты уже стал чуть менее одиноким.

Как важно усваивать уроки прошлого...⠀ Жизнь - это путь от решения одной проблемы к решению другой.⠀ ⠀ Очень грустная, затягивающая, терапевтическая, сентиментальная книга, которую желательно читать одной с горячим бульончиком. Все герои раскрываются с другой стороны, они же обычные люди -неидеальные, со своими бытовыми проблемами. Основная тема о недооценивании и переоценивании себя и других. В каждой главе знакомство с главным героем глазами разных персонажей, при этом открываются многие жизненные сложности. Существует продолжение романа.⠀ ⠀ ЦИТАТЫ:⠀ Словно травоядное, которое покидает лоно природы и отказывается залезать в грузовик, стоящий перед ним на дороге.⠀ ⠀ Ощущение у людей, которые вновь садятся на велосипед после двадцатилетнего перерыва.⠀ ⠀ Придётся отодвинуть свои дела на задний план, если они совпадут с планами дочери и зятя.⠀ ⠀ Осенняя унылость растворилась в тёплых каплях напитка.⠀ ⠀ Привычное убежище во что бы то ни стало нужно защищать.⠀ ⠀ Стал мужем, несуществующим для супруги, и отцом, неинтересным своим детям.⠀ ⠀ Те, кто начинал с преимуществом, за годы накопили капитал, опыт и стали свободнее.⠀ ⠀ Попытки преодолеть душевные муки закаляют человека и становятся новым стимулом.⠀ ⠀ Чего ещё ждать от несчастного человека, который не понимает даже свою жизнь. Наша жизнь - это отношения с другими людьми и главным ингредиентом в отношениях всегда становится взаимопонимание. Чтобы защитить семью, нужно быть искренним с ней.⠀ ⠀ ОБЗОР:⠀ старшее поколение корейцев вместо подписи до сих пор используют именные печати из дерева или камня;⠀ верить в образ женщины, которая до самой пенсии твердо стояла у доски и строго обходилась с учениками, даже вне школы хотела быть примером для них;⠀ не вмешиваться в драку бездомных на вокзале, считая обычным делом;⠀ кого считать педантичным ответственным человеком;⠀ все ли сотрудники едят просрочку;⠀ не все наши целеустремлённые, логические поступки подлежат объяснению;⠀ амбициозные и агрессивные инвестиции в экономику;⠀ для родителей важно, чтобы тренер был молодой и "мыслил правильно";⠀ работа в тяжёлые ночные смены, которые нарушают все жизненные ритмы;⠀ круглосуточный был больше нужен тем, кто в нём работал, чем хозяйке;⠀ пощёчина вместо руки помощи от сына;⠀ традиционный способ наказания в школе -стоять на коленях в классе с поднятыми руками, пока им не разрешат вернуться на место;⠀ когда руководитель заставляет размышлять;⠀ возможность поскандалить и выместить гнев;⠀ люди с прекрасными резюме боятся самостоятельно добиваться большего и сдаются надёжной госслужбе;⠀ как люди умудряются найти время на помощь другим после своей работы, учёбы, быта;⠀ низкий спокойный голос комментатора с атмосферой умиротворения, когда понятна важность научить людей, а не продемонстрировать знания;⠀ неспособность толком поприветствовать клиентов и удивительная способность внуков уговаривать своих бабушек на дополнительные покупки;⠀ требовать уважения и помощи по дому от своих детей, но никогда по-настоящему не выслушивать их, склонять их двигаться только в своём выбранном направлении;⠀ когда усердие и доброта со временем сменяются на некомпетентность и угодливость;⠀ ощутить себя самым важным посетителем;⠀ важна всегда поддержка семьи и совместные трапезы;⠀ не трогайте писателей, бесцельно болтающихся по округе,- чтобы что-то написать, им нужен отдых и свобода;⠀ режиссёров тяготят драматурги из числа бывших актёров, а продюсеры не воспринимают всерьёз их пьесы;⠀ когда родители настаивают, чтобы ребёнок хорошо учился и стал среднестатистическим взрослым;⠀ определение сути торговли и что из себя представляют успешные старики;⠀ *в стране автора, даже если врач убивает человека или совершает преступление сексуального характера, он не лишается лицензии,- медики чувствуют себя все сильными.⠀

Я испытываю особенную привязанность к терапевтическим книгам азиатских авторов. Открыла подобный формат не так давно, но пока ни одно произведение не разочаровало. Да, возможно они все похожи и разница только в окружающих декорациях. Но от этого подобные книги не становятся менее уютными и теплыми.

На этот раз события происходят в небольшом круглосуточном магазине. Основа все та же: каждая глава – история определенного персонажа. В данном случае автор раскрывает жизненные трудности работников и посетителей, которым в основном больше сорока лет. Найти выход из сложной ситуации помогает бывший бездомный, а сейчас продавец ночной смены, Токко. Единственная интрига, которая и связывает произведение воедино – тайна его личности. Ее раскрытию как раз посвящена последняя глава.

Большая часть книги освещает проблемы семьи и алкоголизма. Кроме стандартной проблемы отцов и детей в нескольких историях прослеживается одна и та же цепочка «нелюбимая работа ради семьи-алкоголизм из-за стресса-отдаление от семьи». У кого-то получилось вырваться из этого порочного круга, а кто-то потерял все и начал жизнь с нуля. А ведь эта цепочка довольно часто встречается и среди жителей СНГ, многие семьи распалась из-за проблем с деньгами и/или алкоголем. Так что тема весьма актуальная.

Алкоголизм — это действительно страшно. Человек не замечает, как постепенно разрушает привычную жизнь и теряет себя. Кому-то хватает полугода, а кто-то всю жизнь живет с оправданием «ну по выходным можно». Проблема алкоголизма затрагивает не только людей после 40, но и молодежь. Потому что последние годы увеличились психологические нагрузки, уровень стресса и социальное давление. А бокальчик вина или пива по вечерам - быстрый и дешевый способ расслабиться.

Автор напоминает о том, что нужно не терять надежду, научиться прощать и просить прощения. Никогда не поздно наладить отношения с близкими, не повторять прошлые ошибки и стремиться к лучшему.

Кроме этого, в книге чувствуется определенная азиатская атмосфера. Специфические мелочи, менталитет и национальная кухня придают очарование и уют. Для тех, кто не знаком с культурой вероятно будет не очень понятно и возникнут вопросы, но не думаю, что это сильно критично. В конце концов есть сноски и доступ в интернет.

Возможно, это не самое реалистичное произведение, но в качестве средства от хандры и заряда позитива и мотивации точно подойдет. Рекомендовать и называть «обязательным к прочтению» не буду, но скоротать парочку дождливых майских вечеров вполне можно. Или как в моем случае сделать перерыв между трагичными и тяжелыми произведениями.

Поняла, что хилинг-романы - не мой жанр. Ну не верю я в чудесные преображения за два дня, в то, что случайное слово продавца заставляет покупателя отказаться от алкоголя, наладить отношения с близкими и т.п. Но дело даже не в этом, автор как будто в процессе написания меняет планы на развитие истории персонажей и забывает, что было в начале. Вторая половина книги откровенно хуже, на мой взгляд. Все сюжетные линии имеют неубедительный или открытый финал, кроме линии дневной продавщицы Сихён. Кроме того, в книге есть несколько ляпов, не знаю, это небрежность переводчиков, редакторов или автора (перепутаны имена в диалогах, родственные отношения персонажей). Думаю, в рамках этого жанра есть более интересные и достойные внимания истории.

Ожидала от книги обычного для таких книг про магазинчики и кофейни сюжета о позитивном изменении жизни владельцев и посетителей, но оказалось немного не так. Магазин для хозяйки это возможность заняться чем-то полезным на пенсии и дать возможность другим заработать на жизнь. И очень не стандартное решение дать работу бездомному. Но это такая разовая акция. Здесь вообще много не совершенных людей, которые и не стремятся изменится. У некоторых жизнь меняется, а кто-то так и остаётся с прожектами. У самой героини проблемы с детьми. Они выросли и оказались совсем не такими хорошими как она хотела. Не совсем понятно про внучку, которую хотели отдать на спорт и бабушке надо возить её. А у бабушки свои планы, куда эта внучка не вписывается в то время. Да я понимаю, что каждый может строить жизнь по своим планам и желаниям, но при её таком отношении к внучке как к игрушке, когда хочу пообщаюсь, не удивительно, что дети такие выросли. Но что больше всего удивило это то что больше про девочку в книге не было ни слова. Окончание книги тоже не очень счастливое...

Мой первый опыт с «комфортными книгами» - той самой современной азиатской хилинг-литературой (healing fiction).

Я почему-то совершенно по иному воспринимала это явление, до того, как начала читать «Магазин». Мне казалось, что всё будет благостно и мило. Но это же корейцы, среди которых я жила долгие годы, где там что-то благостное и милое?.. Так и оказалось.

Это – история одного «магазинчика шаговой доступности»: традиционного корейского минимаркета, который может носить любое название (сеть «GS25», или «CU», или «Ministop», или «7/11»), но особенность таких заведений в том, что их – подобных – всегда полно в округе, и можно в любое время выскочить за водой, кимпабом, сэндвичем или лотком с «меню» - определенным набором готовой еды. Если дома нет микроволновки, то еду можно разогреть там же, взять кофе, банановое молоко или пиво и там же поесть. В подобных магазинах бывают отличные скидки и, поскольку, покупатели чаще всего «свои», живущие неподалеку, то за некоторое время магазинчик становится «своей деревней»: и покупатели знают друг друга, и продавцы знают покупателей. А это уже не просто клиенты, а «отношения».

История «магазинчика шаговой недоступности» - это история не только магазинчика, но тех людей, которые в нем работают: хозяйки и продавцов. И у каждого есть своя история. Истории, с одной стороны, очень простые и понятные, очень житейские: у кого-то проблемы с зависимостью, у кого-то в семье нелады, у кого-то сложности с детьми, а кому-то для начала с собой бы разобраться. С другой стороны, именно потому что проблемы просты и понятны, кажется, да что такого, все как-то с похожим живут, что напрягаться. А между тем, проблемы есть. И отравляют в той или иной степени жизнь, погружая в болото повседневности, когда кажется, что вылезти из вот этой вязкой реальности никак.

Это – корейская литература, поэтому уже то, что она появилась, именно такая – большой прорыв. Ким Хо Ён говорит своим читателям, ребята, да, то, на что веками предлагало общество не обращать внимание и принять как данность (например, патриархальные устои и жестокость мужей по отношению к женам, или предопределенность выбора, или иерархические отношения или что-то ещё), не есть чем-то нормальным или необсуждаемым. Всё можно проговорить. Хотя бы попробовать. Да, для этого надо набраться смелости и сил, для этого надо найти какие-то внутренние опоры, можно внешние в виде друзей, но менять свою жизнь – можно. Хотеть жить лучше или как-то иначе – можно. Позволить себе быть – тоже можно.

Это круто.

Ким Хо Ён собрал в своей истории «базовый набор» типичных для корейцев проблем-ситуаций, щедро сдобрил его историей потерявшего память бомжа, который стал неким «блаженным», связующим звеном, и попробовал развить эти ситуации таким образом, чтобы они нашли своё разрешение максимально психологичным и наименее токсичным образом. Получилась «психология для чайников» в обертке художественного текста.

Я не могу сказать, что все из линий мне были близки и интересны, но зато я поняла, почему такая вот литература называется healing fiction. Она призвана успокоить мятущиеся мысли, показать, что выход из самых сложных ситуаций – есть, и, по факту, становится легче на душе.

Хотя это вовсе не значит, что история легкая или какая-то простенькая.

Книга душевная. Без яркой динамики, без глобального сюжета. Она про людей, про то, что важно не судить по "обложке", что нужно уметь говорить и слушать, быть добрее. Да, немного истории, возможно, утрированы в части того, что так просто можно все исправить, но в целом книга явно нацелена именно дать комфорт и, возможно, заставить людей чаще думать о том, как они себя ведут, что ценно, ну и опять же о том, что одно добро может одарить ответным и не только вас, но и других.

Начало мне понравилось больше, читалось легко, несмотря на упомянутое отсутствие динамики как таковой. Немного давало интриги, что же будет с Такко, откуда он и к чему приведет эта история, начавшаяся с одной потерянной сумочки и добросовестного бездомного. А вот финал стал чуть-чуть тяготить. Истории людей как-то меньше интересовали, поданы громоздко, как по мне, в сравнении с первыми жизненными ситуациями.

Но объем у книги малюсенький, поэтому она не обременяла. Финал будто с легким оттенком открытости, но с позитивным знаком. Для одного раза прочитать вполне можно, но нужно принимать во внимание легкую наивность корейской литературы (хотя, честно, у меня это первая книга корейского автора, но сужу по схожему жанру дорам).

…жизнь — это путь от решения одной проблемы к решению другой. И если так, то стоит выбирать такие проблемы, решить которые вам под силу.

Одна из тех книг, которые я хватанула в магазине просто потому что очень уж меня умильнула обложка. В общем-то у всей этой серии корейских хилинг-романов от АСТ довольно уютные, приятные обложки.

А что внутри?

А внутри не менее уютная история о круглосуточном магазинчике и людях, которые через него прошли. Я не большой знаток подобных романов, но по атмосфере книга очень напомнила мне «Службу доставки книг», которую я прочла пару лет назад. Тоже что-то на размеренном и спокойном.

Все начинается с того, что госпожа Ём, пожилая учительница на пенсии и владелица круглосуточного магазинчика, где-то теряет свою сумочку. Эту самую сумочку находит бездомный и, как порядочный человек, возвращает ее, ничего не взяв, за исключением денег на звонок самой хозяйке. Госпожа Ём же в качестве благодарности предлагает бездомному приходить в ее магазинчик и бесплатно получать обеденный набор. Она так же узнает, что бездомного зовут Токко, однако, тот не знает имя это или фамилия. Впрочем, кроме этого прозвища, мужчина вообще ничего о себе не помнит.

Некоторое время спустя из магазина госпожи Ём увольняется сотрудник, работающий в ночную смену, и женщина предлагает это место Токко. Мужчина, начиная меняться сам, старается помочь и другим. Для некоторых покупателей встреча со странным продавцом круглосуточного оказывается весьма удачной. 

Каждая глава здесь — история отдельного человека, на жизнь которого так или иначе повлиял Токко. Все они абсолютно разные, но схожи в одном: в жизни каждого из персонажей что-то не ладится. Сказать по правде, местами было уныло, местами как-то уж чересчур наивно, а то, что Токко в каждой главе неустанно сравнивают с медведем — под конец начало немного подбешивать, но в целом мне понравилось. И развязка у книги весьма незаурядная.

От подобных книг остается какое-то необъяснимое согревающее чувство, пусть даже истории внутри преимущественно не очень радостные. Иногда бывает настроение почитать что-то в таком духе: что-то простое, расслабляющее и дающее ощущение тепла даже в холодный осенний день. «Магазин шаговой недоступности» — это именно такая книга.