Красная жатва и другие истории

Сегодня, когда моден ретро-детектив, а на площадке литературного криминального романа царит неонуар, есть смысл вернуться к истокам и вспомнить классика и основателя жанра крутого детектива — Дэшила Хэммета и один из главных романов мастера — «Кровавая жатва» (Red Harvest). Роман, который, на мой взгляд, и представляет собой hard-boiled fiction в его кристальном, чистом виде: эталон, здание, под которое Д. Хэммет подвёл фундамент настолько прочный, что на нём до сих пор держится и сам жанр, и все производные от него.

«Кровавая жатва» (1929) — роман, отражающий дух и приметы времени, когда сухой закон в США привёл к появлению многочисленных преступных группировок, подпольных баров и казино, повсеместной коррупции. Главный герой — оперативник частного агентства — приезжает в небольшой городок, чтобы искоренить в нём преступность и коррупцию. В результате его деятельности заваривается кровавая каша, а детективный роман о частном сыщике быстро перерастает в жёсткий боевик с многочисленными перестрелками, драками и трупами. Сам герой — простой парень, свой в доску, обычный американец в мятом пиджаке и недорогой шляпе. Он умён, остроумен, ироничен и беспринципен. Он готов играть в любой команде, меняет сторону в зависимости от обстоятельств и одинаково легко входит в среду гангстеров, полицейских и городских властей. Повествование ведётся от имени оперативника, и это позволяет автору использовать сочные метафоры и описания, меткие, точные, резкие, как движения каретки печатной машинки, а мысли и формулировки героя упаковывать в свой фирменный мрачно-ироничный стиль, давать персонажам хлёсткие и лаконичные характеристики, вести повествование с юмором, сарказмом и иронией, легко, увлекательно и динамично. «Кровавая жатва» — это боевик, но с тонкой и непредсказуемой детективной составляющей, потому что сыщику необходимо не только ликвидировать преступность, но и раскрыть по ходу несколько убийств —отработать гонорар. «Диалоги Дэшила Хэммета, в которых каждый персонаж пытается обмануть всех остальных и в которых правда постепенно становится видимой сквозь туман обмана, можно сравнить только с лучшими диалогами Хемингуэя», — А. Жид.

В «Кровавой жатве» Дэшил Хэммет собрал свой главный урожай: заложил основы и правила написания крутого детектива, а по сути, создал сам hard-boiled fiction в современном значении этого литературного термина, обозначил стилистику и манеру повествования, задал вектор на лаконичность, остроумие и метафоричность. Он обрисовал и главного персонажа — правильного парня, достигающего благородной цели любыми средствами, героя-одиночку в шляпе и плаще, бредущего по мрачному городу и с лёгкостью переходящего с солнечной стороны улицы на тёмную её сторону.

Роман был неоднократно экранизирован и послужил основой для многочисленных стилизаций, подражаний, переработок и ремейков как в литературе, так и в кинематографе. «Кровавая жатва» и сегодня неизменно присутствует в верхних строчках всевозможных топов и списков криминальной (и не только) литературы.  «Хеммет сумел преобразовать детективный жанр, что было сделать крайне трудно из-за того нароста английской утонченности и американской псевдоутонченности, который превратился в прочный панцирь... Он описывал явления, о которых знал по собственному опыту. Хеммет вернул убийство той категории людей, которые совершают его, имея на то причину, а не для того лишь, чтобы снабдить автора детектива трупом... Он изобразил этих людей такими, какими они были в действительности, и наделил их живой речью, какая была им свойственна» Р.Чандлер.

Дэшил Хэммет известен широкой публике, как один из основоположников жанра «крутого детектива», а также многократными голливудскими экранизациями своего культового романа «Мальтийский сокол». Герой его другого известного цикла - оперативник отдела «Континентал», которого никогда не называют по имени, станет персонажем многочисленных повестей и рассказов, показывающих преступный мир Америки, мир воров, убийц и продажных служителей закона, что в Америке 30-х годов ХХ века стало свежей струей для любителей такого рода литературы, поскольку английские и схожие с ними американские «интеллектуальные» детективы слабо отражали реальность того времени.
К этому циклу относится и эта повесть, вот только она является продолжением произведения «Большой налет» и поэтому тот, кто не читал начала, может не сразу сориентироваться в сюжете.

В детективное агентство «Континентал» является какой-то мутный субъект, как позже выяснится матерый преступник, с вопросом актуальна ли еще награда за голову вора по имени Пападопулос, автора той самой аферы из «Большого налета». Желая отомстить за смерть брата, ставшего жертвой Пападопулоса, он обещает найти и предъявить его закону, если награду ему не придется ни с кем делить. Совмещая, так сказать, приятное с полезным. Получив заверения в том, что агентство на его награду не претендует и по возможности будет с ним сотрудничать, он отправляется восвояси, а оперативник агентства начинает свою игру.

Игра эта стара, как мир, и по меткому выражению другого автора детективов называется «сожрите друг друга». Результатом ее будет смерть половины причастных к преступлению лиц, арест второй половины и полуметровый шрам на спине у самого агента. Сочтя это не слишком дорогой ценой, бравый агент отправится на заслуженный двухнедельный отдых.

В современных криминальных романах ничего не поменяется относительно побудительных мотивов преступников, зато по степени подробного описания их гнусных действий современные авторы шагнут далеко вперед. Видимо, запросы публики на всякого рода ужасы становятся все прихотливее.

Немножечко истории. Рассказ «106 тысяч за голову» входит в цикл "Сотрудник агентства Континенталь". С этой серии в 20-х годах прошлого века началась творческая карьера Дэшила Хэммета. В 1923 году в печати появился его первый рассказ о сотруднике детективного агентства «Континенталь». Что примечательно, имени Хэммет ему не дал ни в первом рассказе, ни в одном из последующих, поэтому в историю литературы его герой так и вошёл как просто сотрудник агентства "Континенталь". Считается, что прообразом «Континенталя» послужило агентство Пинкертона. Рассказ «106 тысяч за голову» занимает аж 23-е место в цикле. В принципе читать можно в любом порядке, так как каждая истории сама по себе. Однако, для лучшего понимания не стоит начинать знакомство с циклом именно с этого рассказа. Совершенно очевидно, что некоторые активные участники событий, а также последствия их былых действий перекочевали сюда из предыдущих историй, и понять все связи довольно непросто. Да и не стоит оно того в такой литературе.

Начинается рассказ как раз с ошеломительного диалога сотрудника агентства с посетителем. Из их беседы не ясно ровным счётом ничего. Идёт перечисление имён и каких-то преступлений. Первое желание - закрыть книгу. В моём случае его пришлось подавить, потому что есть слово надо для игры. После разговора начинается невообразимая движуха: кто-то за кем-то следит, кого-то избивают, кого-то убивают, кого-то пытают, кто-то пытается покончить жизнь самоубийством. В общем, как говорил у Шварца король: "Идёт простая будничная жизнь". И всё это в режиме нон-стопа, ибо "крутой детектив". Он, кстати, свёлся к не очень внятным внутренним разборкам.

Жанр совершенно непривлекательный для меня, поэтому никакого воодушевления при чтении не было. Звёзды "забрала" по двум конкретным причинам. Во-первых, угнетает полностью скрытая мыслительная работа главного безымянного героя. Во-вторых, покоробила лёгкость, с которой он играл в бога. Понимаю, что это неотемлемая часть "крутого детектива". И хотя с годами понятие "человеческая жизнь" чуть обесценивается на фоне масштаба Вселенной, вместе с тем, как это не парадоксально, она перестает быть абстрактной. Поэтому когда вдруг по каким-то причинам чья-то жизнь прерывается, мысли в голове бродят очень разные, но они обязательно включают в себя компонент её ценности для каждого участника драмы.

Вот что-то отторгает меня от произведений в стиле "крутой детектив". Да для меня это и не детектив совсем. Это в чистом виде боевик, иногда украшенный загадкой.

Вот так и получилось в этим рассказом. Детективное агентство, приходит клиент, обращается с просьбой найти крупного криминального авторитета. Найти и передать полиции, с тем, чтобы назначенные вознаграждения ушли клиенту. Агентство у нас вознаграждение не берет, работают за идею (что странно), сделка заключена. До этого момента все логично, любой детектив требует подробного описания завязки. а вот дальше начинаются чудеса. Как по мановению волшебной палочки откуда-то берутся разные люди, имеющие отношение к охотнику и дичи, словно достаточно кинуть клич - и они тут как тут. Все они тесно связаны между собой, все так или иначе знакомы, все рассказывают какие-то факты и половина врет, но наш главный герой, сыщик их агентства, совершенно четко знает, кто врет а кто нет. Его не проведешь, он профессионал.

Потом пара перестрелок и в итоге много трупов - и охотник, и жертва, и попутно выявленный засланный в агентство казачок. Остается только непонимающе хлопать глазами и голосом Соломина-Ватсона говорить "Но черт возьми, КАК?"

Дэшил Хэммет «106 тысяч за голову»

Американец Дэшил Хэммет известен широкой публике прежде всего своим легендарным Мальтийским соколом , однако в этой небольшой повести речь пойдет об одном эпизоде из жизни малоизвестного сыскного агенства «Континенталь», куда одним прекрасным днем обращается подозрительный незнакомец, с твердым намерением заполучить гигантскую награду суммой в 106 тысяч долларов за поимку одного, особо дерзкого греческого мафиози… Возможно, что уже упомянутый мной обширный «континентальный» цикл и можно назвать увлекательным, однако данное произведение является сути серединным куском не пойми чего, с уймой жуликов, грабителей и убийц всех мастей. Кто бы мог подумать, но спустя несколько страниц в сюжете как чертик из табакерки появляется и единственная дочурка миллионера, внезапно обнаружившая у себя не только неуемное желание насладиться прелестями преступного мира, но и воспылавшая романтическими чувствами к некому рыжему громиле. Хотелось бы восхититься счастливой концовкой, но увы, по законам «крутого» детектива счастливчиками оказались лишь те персонажи, которым вообще суждено было дожить до конца повествования, а таких обнаружилось на удивление мало. Охотно верю, что в данном жанре имеются и другие, более достойные произведения, но данное, на мой скромный взгляд, к таким отнести довольно сложно…

Мастер-класс в жанре крутого детектива. Роман времен расцвета гангстерской эпохи в америке (20е годы), все идеально. Динамика, жесткость, авторское немногословие, книга прекрасно читается.
Очередной частный детектив, ставящий на голову весь город, перехитривший и бандитов и копов, в книге выглядит очень круто и даже натурально... полиция, при всей коррумпированности, безумно рада с ним сотрудничать... и как все же странно, что в жизни такое встречается нечасто. (ну сложно не иронизировать в некоторых случаях. А между тем, сколько авторов использует такого персонажа, от мэтров жанра до начинающих авторов.)
Будучи автором очень талантливым, Хэммет с легкостью завораживает читателя. Можно банально похвалить яркие диалоги, сцены, характеры. Все замечательно. Более того, это дебютный роман автора, составленный им из ранее написанных рассказов. Что также удивительно, все очень естественно и органично, никаких ниток нет вообще, тем более белых.
В сборнике еще несколько произведений, стоит особо отметить повесть "106 тысяч за голову", здесь Хэммет превзошел самого себя. Стрельба, остроумнейшие диалоги и персонажи один симпатичнее другого.

"Это пипец какой-то!!!" - вок такой была моя первая мысль после прочтения книги.
Но обо всем по порядку. Когда я собралась читать Хэммета, я почему-то думала, что будет что-то в духе Чейза, который мне очень нравится. Но нет, Чейз, как говорится, тут и рядом не стоял.
Итак, главный герой (его имя в романе не упоминается) - частный детектив детективного агентства "Континенталь" приезжает в маленький американский городок на встречу с нанявшим его клиентом. Этого клиента в тот же день убивают. Главный герой раскрывает это преступление буквально сразу же, на первых страницах книги. Но это так, затравочка. Все самое самое начинается после этого. Ведь наш супер-пупер-частный детектив почему-то решает самостоятельно победить всю организованную преступность в городке (которой, кстати сказать, там в избытке). И вот тут началось "мочилово"! (простите, но по другому это не назовешь). Трупы сыпятся как из рога изобилия, ну где-то по 1 на страницу.
Ну а что-же главный герой? Он только и делает что пьет джин, а то и вместе с опиумом, практически не спит, раскрывает преступления практически сразу, побеждает всех и вся, в него градом летят пули, но его не задевают.
И все это еще и не очень хорошо написано.
Ну ничего себе классика детектива, написанная в 1929 году!
Я не знаю, может это просто его дебют, не самый лучший его роман? А может это "чисто мужское чтиво"?
Наверно, попозже попробую прочитать что-то еще из творчества Хэммета, но точно не сейчас!

Я очень долго искала книгу, которая бы заинтересовала меня в рамках категории "Книга про 1920-е в Америке", потому что после "Великого Гэтсби", который меня не впечатлил, у меня создалось стойкое ощущение, что этот временной период - не для меня. Уже практически отчаявшись, я случайно, даже не помню уже как, набрела на Дэшилла Хэмметта и его "Кровавую жатву", и звезды сошлись по куче пунктов:

1) роман написан в 1929 г. и отражает жизнь бандитских группировок в Америке в 20-е гг, не единожды в произведении всплывает слово "бутлегеры", ассоциирующееся именно с этим историческим периодом.

2) роман написан в жанре детектив. Все, что попадалось мне до этого в указанной категории, так или иначе было связано с любовной тематикой, а мне про это читать совершенно не хотелось.

3) Хэмметт - один из классиков детективных романов, повестей и рассказов, один из основателей жанра «крутого детектива».

4) Иногда Хэммета называют одним из основателей субжанра «нуар», который я люблю нежно и трепетно.

5) Роман "Кровавая жатва" входит в "100 лучших детективных романов всех времен".

Я - не сильный знаток жанра "детектив", но постепенно он начинает мне все больше нравиться, поэтому любопытно было прочитать что-то, отличное от Пуаро) И "Кровавая жатва", определенно, совсем не серия про бельгийского сыщика. Вместо английской чопорности и сдержанности и скрупулезности и логики Эркюля, в "Жатве" на первое место выходят алкоголь и убийства, много убийств, порядка 20. И если, берясь за детектив, я не понимала смысл названия романа, то где-то к середине он оправдал себя на все сто.

В городке, в котором происходят события, убийством никого не удивить. Несколько раз главный герой говорит о том, что вот он, идет по улице, а со всех сторон, мимо него, разносятся звуки выстрелов и кто-то нет-нет, да падает замертво. При этом жители городка не прячутся от пуль и не пугаются их, для них это обычное дело. Возможно, это и нормально, с учетом того, что местные жители окрестили свой городишко Poisonville (Отравилл) вместо официального Personville (Отервилл). Однако со стороны, с позиции читателя, это выглядит дико.

Вообще, действие романа по духу напомнило мне фильм "Страх и ненависть в Лас-Вегасе", так как все герои здесь беспрестанно пьют, находятся в каком-то коматозе, да еще и постоянно стреляют и убивают. Просто сюрреализм какой-то. И если начало романа выглядело нормальным - детектив приехал по приглашению местного жителя, обнаружил его мертвым и начал расследование - то затем начинается взрыв мозга: не совсем понятные перемещения главного героя, непонятно откуда взявшиеся новые действующие лица и трупы. Вишенкой на торте вакханалии стало то, что приезжий сыщик подпадает под пагубное влияние городка и сам начинает кутить не на шутку, так что понять, кто есть кто, становится еще сложнее.

Тем не менее, книга захватила, я честно старалась понять, что за бесовщина там творится. Кстати, действие еще попахивает и Диким Западом, когда крутые ковбои чуть что, сразу хватаются за пистолеты.

Честно скажу, атмосфера в буквальном смысле кровавой жатвы меня напрягала, не привыкла я к такому (!) количеству трупов. Однако, наверное, как-то так и жили гангстеры в то время: интриги, скандалы, убийства.

Книга - своеобразная, но вполне заслуживает внимания. У Хэмметта есть второй роман про сотрудника детективного агентства. Думаю познакомиться с ней. А это показатель.

Данный роман далеко не первый из тех, что зовутся «крутыми детективами» в моей читательской биографии. Дело в том ,что я люблю это жанр давно, ещё с детства, с папиных книжных полочек. Однако к моему стыду, я до сих пор не читал ничего из того, что стоит у истоков жанра. Стоит отметить, что в романе «Красная жатва» есть все то, что станет расхожими штампами жанра станет расхожими штампами впоследствии. Но вначале о сюжете. Итак, в городок Берсвилл приезжает сотрудник детективного агентства, который получил вызов от издателя местной газеты (читай: крик о помощи). По прибытии в город наш детектив выясняет, что издатель мертв. Казалось бы-все просто-нет тела-нет дела, ан нет! Наш герой решает навести в городке порядок. Сделать это, впрочем, ему будет не так-то просто, ведь в городе орудуют банда подмявшая под себя все вокруг, включая и полицию. И если до этого момента все более-менее логично, то дальше-«тушите свет, сливайте масло». Ибо мотивация где???? Деньги? Они есть, но непохоже, тогда что? Благородные порывы души? Опять же- с чего бы? Автор нам это объяснить что-то задело главного героя, но выглядит это мягко скажем неубедительно. Ка только герой принимает решение остаться и сделать плохим дяденькам бо-бо мы и знакомимся со всеми прелестями «крутого детектива». Давайте по ним , а там вы сами решаете нужно читать это или нет. Во-первых, это простейший слог. Здесь вы не найдёте красот и каких-то словесных изысков , все топорно и сухо, к тому же сдобрено юмором, а-ля «у него пиписька, хи-хи». Детективной линии, схожей на те, которые мы видим в романах о Шерлоке Холмсе вы тут точечно не встретите-все строится на совпадениях и случайностях ( и только самой чуточке логики). Роман также удивляет количеством трупов на единицу текста. На самом деле их очень много, не меньше 17 человек полягут вот в этой самой красной кровавой бане которая разыграется в городишке Берсвилл. Кому-то из читателей 17 может показаться не таким уж и большим количеством, но поверьте-это все пагубное влияние массовой культуры 21 века. Третий штамп о котором естественно не стоит забывать, это то что едят и пьют главные герои. Разумеется мы не должны забывать, что жанр рассчитан в основном на мужчин, соответственно реки крепкого алкоголя и кофе льются со страниц рекой. Господи сколько они пьют! Как им удается на ногах стоять при таких промилле в крови, не говоря о том, чтоб стрелять и попадать в мишень))) Главные герои тоже стали по прошествии лет расхожими штампами, ведь кроме крутого и благородного Хорошего Парня у нас есть Злые Мафиозо и даже белокурые красотки. Впрочем, по части красоток Хэммет явно не доработал. Тут только одна, да и та-с низкой социальной ответственностью, да и шантажистка к тому же. Странно, что нет сцен буржуазно-развратных, обычно они есть в подобного рода текстах. Ай-ай, автор, так нельзя!))) Я вот наговорил тут массу гадостей про текст. А теперь хотите парадокс? Конечно хотите, я ж Вас знаю! Дело в том, что при всех глупостях и отсутствии мотивации героев, текст постоянно держит в напряжении и увлекает. Снять бы по нему боевичок-отлично бы вышло! Подведем итог: как и всякое дитя жанра , роман «Красная жатва» не подойдет людям. Ищущим в тексте глубину и запутанные сюжетные ходы не сюда, но как развлечение на вечерок-вполне сносно, даже сейчас, спустя почти 100 (вы только вдумайтесь!) лет после публикации. Моя оценка 7 из 10.