Мартин Иден

 

«Мартин Иден» — это роман-ловушка, опубликованный в 1909 году. За красивой историей о простом моряке, который благодаря упорному труду пробился в высший свет, скрывается жестокий приговор. Чтобы понять эту книгу до конца, нужно знать одну важную деталь: Джек Лондон был убежденным социалистом. Своим произведением он стремился опровергнуть популярную тогда философию индивидуализма Фридриха Ницше.
Пробиваясь наверх, Мартин выковывает из себя ницшеанского «Сверхчеловека»: он опирается исключительно на свою волю к власти(по Ницше), ломает собственные пределы и возвышается над толпой. Но Лондон жестоко наказывает своего героя за этот крайний эгоцентризм. Отвергнув общество и не найдя идеи, превышающей личный успех, Мартин в итоге оказывается в смертельном экзистенциальном вакууме.

Важнейшим толчком к трансформации героя становится не только любовь, но и животный страх деградации. Изнурительная работа в прачечной с напарником Джо — это страшная метафора того, как бессмысленный физический труд убивает в человеке душу, превращая его в рабочий скот. Алкоголь в их среде выступает не как способ «почувствовать себя живым», а как дешевая анестезия, помогающая забыться после рабских смен. Именно осознание этой пропасти, страх потерять интеллект и навсегда отрезать себе путь наверх заставляют Мартина окончательно бросить пить и маниакально уйти в самообразование.

Сбегая со дна, Мартин слепо обожествляет буржуазную семью Морзов, ошибочно приравнивая их финансовый лоск к духовной чистоте. Любовь к Руфи становится для него ракетным топливом. Ради нее он заводит свой «внутренний двигатель», не спит и работает на износ. Но вскоре вскрывается фальшь: Руфь — воплощение буржуазного лицемерия:

Она полюбила его за него самого, это бесспорно. Но как бы он ни был ей дорог, буржуазная мера ценностей для нее дороже. Она восстала против его писательства, и прежде всего, видимо, потому, что оно не приносило денег.

Она любила лишь тот удобный образ, который пыталась из него вылепить. В противовес ей Лондон показывает Лиззи Конноли — девушку из рабочего класса, чья искренняя, безусловная любовь становится горьким контрастом меркантильности Руфи.

Он уже собирался проститься, и тут она потянулась к нему.

Но не властно потянулась, не с желанием соблазнить, а с тоской и смирением. Мартин был бесконечно тронут. Его природное великодушие взяло верх. Он обнял Лиззи и поцеловал и знал: ничто на свете не могло быть искренней и чище ее ответного поцелуя.

— Господи! - сквозь слезы выговорила она. -

Я хоть сейчас умру за тебя! Хоть сейчас!

И внезапно оторвалась от него и взбежала на крыльцо.

У Мартина увлажнились глаза.

«Мартин Иден, - сказал он себе. — Ты не скот, ты проклятый ницшеанец. Ты должен был бы на ней жениться, и тогда это трепещущее сердце до краев наполнилось бы счастьем. Но не можешь ты, не можешь! Позор!»

Мартин, вспомнив строки Хенли. - Людская жизнь - ошибка и позор».

Да, так и есть, ошибка и позор.

Смерть Бриссендена, единственного человека, который по-настоящему понимал его гений, лишает Мартина последней интеллектуальной и человеческой точки опоры. Уход друга оставляет героя совершенно одного — один на один с его собственным крайним индивидуализмом, тем самым, который так страстно проповедовал Ницше. Выстроив себя по лекалам Сверхчеловека, презирающего «стадо», Мартин оказывается заперт в этой философии. Без Бриссендена этот ницшеанский идеал оборачивается смертельной ловушкой: на вершине пьедестала не остается никого и ничего, кроме звенящей пустоты.

Самая злая ирония романа кроется во внезапно обрушившейся славе. Когда буржуазия начинает наперебой восхищаться им, Мартин с ледяным равнодушием повторяет одну мысль: «Моя работа была уже сделана». Он не стал гениальнее в момент прихода успеха. Те самые тексты, которые теперь скупали издательства, были написаны в холодные ночи, когда он голодал, а общество отворачивалось. Толпа полюбила не Мартина-творца, а коммерческий шум вокруг него. Столкнувшись с этой фальшивкой, герой упирается в глухую стену. Он достиг вершины, но идеал оказался пустышкой, а новых высот в его системе координат просто не существовало.
Как писал Фридрих Шиллер: «Человек вырастает по мере того, как растут его цели». Стоит целям перестать расти — человек останавливается в развитии, а когда цель исчезает совсем — он умирает. Внутренний двигатель Мартина заглох. И хотя машина его успеха еще катилась по инерции, принося невероятные деньги и славу, внутри уже всё погасло. Ведь истинным топливом, которое двигало его вперед, всегда была любовь. Любовь — это и есть жизнь, дающая силы ломать любые пределы, а нелюбовь, предательство и разочарование — это смерть. Потеряв искреннюю любовь к женщине, веру в людей и саму страсть к жизни, Мартин неизбежно пришел к своему трагическому финалу.


Отдельная благодарность человеку с прекрасным вкусом, который порекомендовал мне эту книгу.