Традиции против здравого смысла
Читать Коломбани - это как выйти из зоны комфорта, не вставая с дивана. Действие происходит в Индии, и для нашего человека это сразу барьер - представления о жизни, и то, что там считается нормой или традицией, у нас вызывает массу вопросов. Постоянно ловишь себя на желании дистанцироваться, потому что принять такую степень несправедливости как повседневную реальность просто не получается. Не знаю как у кого, но у меня, с появлением социальных сетей, да и в целом открытого доступа к информации, Индия с каждым разом получает только минус баллы в сравнении с тем представлением об этой стране из детства, со страниц ярких энциклопедий, Болливуда и т.д. Даже читая, чувство отторжения только растет. Мы привыкли к другому порядку вещей, и на фоне их менталитета наши проблемы кажутся какими-то мелкими, а индийские реалии - чем-то из параллельной вселенной, где здравый смысл работает по другим правилам.
Кстати, название "Воздушный змей" невольно заставило вспомнить Халед Хоссейни - Бегущий за ветром или Халед Госсейні - Ловець повітряних зміїв в украинском издании, что в переводе "Ловец воздушных змеев". Забегу наперед, ведь там и там воздушных змеев запускали дети, а это символизирует то, что змей, летящий в небе на тонкой нити - это тонкая связь (как сама нить) между человеком и его мечтами, прошлым и будущим, или между людьми, разделенными огромным расстоянием или обстоятельствами. И хотя сюжеты разные, общее послевкусие очень похожее. Те же эмоции я испытала, что и при чтении Халед Хоссейни - Тысяча сияющих солнц : когда ты видишь, в каком положении может находиться женщина в обществе, и это вызывает тихий ступор. У Коломбани, как и у Хоссейни, на первый план выходит эта безнадега, замешанная на традициях, где право голоса - это роскошь. Читаешь и понимаешь, что в разных точках планеты женщины могут проживать одинаково тяжелые сценарии, и от этого становится не по себе.
Главную героиню зовут Лена ,как и меня, но к чтению это не добавило какой-то личной сопричастности. Она учительница с двадцатилетним стажем из Франции, которая оказывается в Индии не ради туризма и гастрономических туров. Автор долго держит интригу, иногда мягко намекая почему она там, но потом выясняется: один "роковой июльский день" перечеркнул её прошлую жизнь. Лена потеряла мужа Франсуа и, по сути, приехала в Индию реализовывать его мечту, потому что со своей собственной жизнью она уже мысленно попрощалась.
Состояние героини депрессивное; когда тебе настолько всё равно, что ты заплываешь в Бенгальский залив слишком далеко, не особо планируя возвращаться. И тут случается важный поворот: её спасает вторая героиня - маленькая девочка Лалита. Та самая, которая запускает в небо воздушного змея. И вот этот момент - когда одна жизнь, которая почти закончилась, пересекается с другой, которая еще толком не началась и становится отправной точкой всей истории. Получается символично: одна женщина приехала в Индию, чтобы как-то пережить свою потерю и найти смысл не умирать, а другая - совсем еще ребенок, живет в условиях, где каждый день это борьба за существование.
Точкой невозврата для Лены становится именно Лалита. Эта маленькая девочка, которая спасла ей жизнь, сама оказывается в ловушке, из которой нет выхода. Лена видит, что этот ребенок, обладающий умом и сообразительностью, обречен просто потому, что родился "не в той семье", понимает, что если она не научит её хотя бы читать и писать, то девочку просто уничтожит эта система. В реалиях, которые описывает Коломбани, образование для детей - это буквально единственный шанс не попасть в пропасть тяжелого труда за копейки с малых лет. Для Лены, которая двадцать лет жизни отдала школе, ситуация выглядит однозначно: если хочешь дать этим детям шанс - их нужно учить. Иначе этот круг из нищеты, попрошайничества и насилия никогда не разомкнется. Но её идея создать образовательный центр разбивается о реальность. Мало того, что приходится продираться сквозь бесконечную бюрократию, так еще и стена непонимания со стороны родителей оказывается гораздо выше. Они искренне не видят смысла в букварях и цифрах, ведь если ребенок станет слишком умным, он, чего доброго, еще поймет, что жизнь в грязи за один евро в день - это не предел мечтаний.
А теперь немного средневековой, ой, современной Индии и её реалий. Любое светлое впечатление моментально меркнет, как только автор начинает приводить факты. По сути, нам показывают огромный рынок детского труда, где законы о запрете работы несовершеннолетних существуют только на бумаге. В реальности же дети начинают вкалывать чуть ли не с того момента, как научились ходить. На фоне этой тотальной нищеты образование выглядит как единственный шанс вырваться из круга, в котором ты обречен с рождения. Представьте, миллионы людей живут без доступа к элементарной питьевой воде, но при этом вовсю пользуются интернетом и 4G. Описание того, как люди моются прямо у колодцев или в прудах, намыливаясь через одежду, потому что личного пространства просто не существует. Памятка туристу!: " Ты можешь запостить селфи в сторис через скоростной 4G, но при этом мыться будешь в ближайшей луже прямо в одежде!". Видимо, чтобы можно было в прямом эфире транслировать, как ты моешься в пруду, и собирать лайки от таких же. Там у людей из всех доступных опций "умного дома" есть только умная девочка Лалита, которая хочет научиться читать, пока взрослые заняты сохранением традиций и антисанитарии. И на этом фоне попытки Лены что-то изменить выглядят то ли как об стенку горох. Но если быть честной, главной проблемой и самым мощным триггером в этой книге для меня стал даже не путь Лены к себе. Весь сюжет про строительство школы и спасение Лалиты в какой-то момент отошел на второй план перед той дикостью, которая там считается нормой. Я говорю о браках.
Браки. Читаешь и понимаешь: родиться здесь девочкой - это проклятье. Автор показывает нам реальность, где ранние и часто насильственные браки - это норма. Десятилетних детей отдают замуж просто потому, что так принято, и никого не волнует, что ребенок к этому не готов ни физически, ни морально. В 10-12 лет мы обычно переживали, отпустят ли гулять до темноты. Тут же, тебе на день рождения дарят не велосипед (какой там велосипед, хотя бы тапочки), а мужа - причём, скорее всего, твоего же троюродного дядю, который старше тебя в три раза. Здесь традиции имеют какой-то пугающий вес. Свадьба - это не про чувства или счастье двоих, это некий "цемент" (слова автора), на котором держится вся их структура. Это считается важнейшим долгом, священной обязанностью родителей, даже если выбор за ребенка делают третьи лица. Мнение невесты учитывается примерно так же, как мнение торта на праздничном столе (за стоимость которого родители будут отдавать долги, если не пару тройку, то с десяток лет). Поражает то, что личная жизнь человека ему не принадлежит - твоя личная жизнь должна соответствовать общественному порядку.
Но больше всего в этой истории меня ввел в ступор момент с эстафетой женской доли. Трудно уложить в голове: мать работает за один евро в день, крутит эти бесконечные сигареты в нищете, но её главная цель - как можно быстрее выдать дочь замуж, по сути, "сбагрить" её в точно такую же беспросветную жизнь. Казалось бы, если ты сама прошла через этот ад, ты должна костьми лечь, чтобы твой ребёнок жил иначе. Но нет, здесь логика работает по-другому: "Я так жила, и ты так будешь, потому что это долг". Поражает эта готовность продолжать плодить нищету и обрекать своих же детей на те же грабли, просто потому что традиции так велят. Это какая-то запредельная дикость - видеть в замужестве ребёнка не шанс на счастье, а просто способ снять груз со своих плеч, даже если этот груз упадет в точно такую же яму. Получается success story и выглядит это так, будто человек, сидя в горящем доме, искренне радуется, что успел передать ребенку по наследству ипотеку на этот самый дом. В такие моменты понимаешь, что Индия в книге - это состояние ума.
Если оценивать книгу в целом, то она мне понравилась, хоть и вытрясла из меня душу всеми возможными триггерами. Но если отбросить социальный кошмар и посмотреть чисто на трансформацию Лены, то это, пожалуй, самый экстремальный курс психотерапии (подобное можно увидеть в книге Грегори Дэвид Робертс - Шантарам , Халед Хоссейни - Тысяча сияющих солнц уже упомянутой). У Лены в начале книги позиция предельно ясная: после пережитой потери она не верит ни в Бога, ни в справедливость, ни вообще в какой-либо смысл. Полное обнуление. Парадокс в том, что Индия, которая со стороны выглядит как сплошная неправильность, заставляет её снова во что-то поверить. Может, это не классическая вера в Бога из книжек, а какое-то ощущение чего-то высшего или просто понимание, что ты здесь не случайно. Глядя на то, как люди живут и на что надеются в нечеловеческих условиях, Лена начинает выбираться из своего внутреннего панциря. Видимо, чтобы снова обрести почву под ногами, ей нужно было оказаться там, где этой почвы нет ни у кого. Наблюдать за тем, как она меняет способ мышления, было действительно интересно. Оказалось, что лучший способ вылечить собственную депрессию - это найти место, где у людей вообще нет времени на депрессию, потому что они заняты поиском питьевой воды. Почитать стоит хотя бы ради того, чтобы увидеть, насколько разными могут быть миры. Это история о том, что даже в самом беспросветном месте можно найти повод бороться, чтобы изменить и свою жизнь, и помочь тем, у кого этого шанса изначально не было и о том, как важно ценить ту свободу выбора, которую мы часто просто не замечаем.
14 понравилось
