Крылья за спиной

Несу вам книгу, которая очень понравилась. Люблю такие истории, заставляющие думать. Опять накопила большое количество цитат, и теперь не знаю, куда их впихнуть :)

Итак!

Саманта Миллс «Крылья за спиной».

Сильная книга и прекрасная метафора нездоровых человеческих отношений как в узком, так и в широком смысле. Такое философско-социальное фэнтези.

Когда читаю подобные книги, всегда удивляюсь тому, как авторам удается написать простым языком о сложном. У меня не было каких-то ожиданий от истории. Только аннотация навела на мысли, что это будет необычное фэнтези.

События происходят в небольшом городке Радежда. Когда-то давно город посетили пять богов и одарили его жителей своей мудростью (знаниями, технологиями) и покровительством. Но с тех пор прошло много времени, и боги спят, просыпаясь лишь чтобы наказать неверных.

Люди ищут ответы на вопрос, почему боги оставили их, и, конечно же, винят друг друга в надежде снова ощутить божественное благословение. От каждого из богов образовались последователи-секты: книжники, земледельцы, техники, рабочие и воины. Но мир между ними очень хрупок.

Сюжет разворачивается быстро, нет долгой раскачки. У автора лёгкий стиль повествования, текст не перегружен, читается очень легко.

Повествование ведётся в двух временных параллелях: мы узнаем о жизни маленькой Зени из семьи книжников, которая больше всего на свете мечтает стать крылатым воином, и о уже взрослой Земолай, которая и стала этим самым крылатым воином.

Мир понятен: он сочетает в себе стимпанк и социальную антиутопию. Но автор не даёт нам подробных описаний мироустройства; все события замкнуты на одном городе. И мы не знаем, что там за чертой этого города.

Как говорит сама Миллс в своём послесловии:

То есть мы изолированы; мы в «плену» вместе с героиней. И это сделано не просто так. Земолай «замкнута» на своей наставнице, поэтому она не способна увидеть больше... Пока не способна. Но нам, смотрящим со стороны, сразу понятно, что происходит, что из себя на самом деле представляет Водайя и окружающий мир.

Миллс специально циклит нас на эмоциональных переживаниях героев, замыкает в пределах одного города, чтобы усилить картину трагедии в масштабах одного человека и всего народа в целом. Потеря себя как личности, страх быть отвергнутым, потеря веры и вина за ошибочный выбор, с которым придется жить до конца своих дней.

И несмотря на эмоциональные метания Земолай, на всю боль и сомнения, события свидетелем которых она стала, проступки, которые она совершила - повторюсь: книга читается легко. Нет перегруженности и затянутости.

При этом история гораздо больше и глубже, чем может показаться. Здесь запрятана многоуровневая метафора жестоких отношений - начиная от отношений наставника и ученика и заканчивая угнетением целого народа жестоким лидером, злоупотребляющим своей властью и верой людей в божественное.

Автору прекрасно удалось передать всю психологию душевных метаний жертвы и психологические тонкости нездоровых отношений.

Властность, манипуляции, жестокость, тотальный контроль и изоляция. В Водайе отлично узнаются начиная с малого по возрастающей: агрессивный партнёр, контролирующий родитель; а дальше - тиран и жестокий лидер. Но и не только в Водайе.

Второстепенные герои же здесь скорее фон, чтобы ещё ярче оттенить Земолай. Они могут показаться неполными, хотя мне хватило - я увидела достаточно.

На протяжении истории Земолай вызывала разные эмоции. Маленькую Зеню хотелось защитить, поддержать, показать другие отношения, другого наставника. Взрослая Земолай злила за глупость, за нежелание видеть, за отношение к другим, за двойные стандарты. Но это и объяснимо: Земолай искала одобрения от наставницы так же, как весь народ ищет одобрения давно уснувших богов.

Книга Саманты Миллс «Крылья за спиной», пожалуй, это что-то уникальное. Я возьму её на свою полку книг для библиотерапии именно потому, что автор несёт одну очень важную мысль: мысль о том, что никогда не поздно... Не поздно всплыть на поверхность с самого глубокого дна. Ведь нет будущего без прошлого.

Утверждая, что боги нас не любят, я имею в виду, что они не любят нас так, как нам бы того хотелось.

И когда мы принимаем эту истину - истину, что боги не любят нас так, как нам бы того хотелось, - неизбежно приходится принять и другую: следовать им или нет - это наш выбор, и так было всегда.

Это означает, что омрачающая любое наше действие угроза (один неверный шаг - и они перестанут нас любить) в конечном итоге является иллюзией. Мы изо всех сил пытаемся удержать то, чем никогда не обладали.

Это страшно, по-своему ужасающе - нести ответственность за то, как складывается твоя жизнь, не имея возможности обвинить в этом некие высшие силы. Но в этом и заключается свобода.

Свобода выбирать, что будет дальше.

"Крылья" погружают читателя в историю Земолайи – солдата, чьи многолетняя служба и убеждения сталкиваются с глубокими сомнениями. Героиня оказывается втянута в противостояние между повстанцами и могущественной башней, пытаясь разобраться в своём месте в мире, где вера в богов не даёт ответы, а лишь множит вопросы. Книга исследует внутренний конфликт Земолайи на фоне смутных политических событий.

Роман оставляет довольно неоднозначное впечатление. Он обещает фэнтези, но на деле это скорее тягучее размышление без чёткого стержня.
Самый большой минус – это ужасно сухой язык, который не цепляет от слова совсем. Автор практически не использует описаний, что делает текст блёклым и лишённым атмосферы. Нас сходу бросают в мир, ничего не объясняя, что сильно затрудняет погружение. Информации о мироустройстве практически нет, только пара коротких "интерлюдий", которые не дают полной картины или ощущения глубины сеттинга. Читателю приходится самостоятельно додумывать многие детали о политической ситуации, социальных нормах или истории этого мира, что не способствует полному вовлечению.
Всё остальное время – это тупо метания главной героини, Земолайи. Она, солдат с 26-летним стажем, которая всю жизнь мечтала о службе, вдруг тупо сомневается во всём. Да, понятно, что её терзают вопросы веры в богов, их справедливости и существования вообще, но этих сомнений вагон и маленькая тележка, и под конец ты просто устаёшь от них. Её внутренние монологи, полные рефлексии, не приводят к значимым выводам или изменениям в характере, что делает её персонаж монотонным и слабо развивающимся на протяжении всей книги.
Экшена тупо нет. Динамика в сюжете отсутствует практически полностью. Все действия разворачиваются вокруг повстанцев и башни, плюс пара скучных побегов в город к семье. Для фэнтези, где ждёшь приключений, сражений и динамики, это слишком статично и монотонно. События развиваются крайне медленно, а кульминация, если её можно так назвать, не оправдывает долгого ожидания. Отсутствие ярких антагонистов или по-настоящему опасных ситуаций также снижает общее напряжение.
В общем, задумка была, но исполнение подкачало, и книга оставляет после себя ощущение упущенных возможностей. Если вы ищете глубокое фэнтези с проработанным миром и динамичным сюжетом, "Крылья за спиной" вряд ли оправдает ваши ожидания. 7/10

Довольно необычное технофэнтези. Главная героиня военная до мозга костей, которая всегда слепо верила системе, чётко выполняла указания и особо не раздумывала о мотивах или правильности. Приказали - выполняет. Без обсуждений. Но однажды всего лишь одна ошибка пропускает её через мясорубку религиозной тирании своего правительства, а спасают её повстанцы, против которых она боролась всю жизнь.

Попав в лагерь революционеров, героиня проходит через все стадии отрицания и долгую борьбу с собой и своими убеждениями, ставя их под сомнение. Сам мир довольно сложный, но для такого небольшого объёма книги прописан подробно. Тема религиозной диктатуры в обществе получилась очень интересной. Героиня немного топорная, но с учётом того, что у неё за плечами 26 лет боевой службы, другого ожидать и не стоило. Революционеры описаны скорее как ребята с подростковым бунтом, но это имеет место быть.

Очень интересно описаны технические модификации тела: крылья, суставы, конечности. Сюжет развивается не очень быстро, но за счёт описаний есть более глубокое погружение в авторский мир и это шикарно. По ходу сюжета мы узнаём историю политических интриг, обмана, переоценки ценностей и признания ошибок. Очень качественная книга.

И я выделила несколько фрагментов слов самого автора об этой книге, которые мне откликнулись и которые хорошо описывают книгу:

«По сути, эта книга о разочаровании. Она о том, как человек выстраивает жизнь и мировоззрение вокруг своих кумиров, а затем теряет в них всякую веру. Как вернуться к жизни, когда годами протаптывал себе неверный путь?»

«Принимаясь за эту книгу, я знала только, что хочу написать историю в двух временных рамках о женщине, которая в служении харизматичному лидеру теряет всё, а затем принимается искать выход. Мир вырос из этой концепции, породив обстановку клаустрофобии, в которой моя главная героиня не видит ничего со стороны, пока пребывает в плену.»

«Я быстро обнаружила, что эта, казалось бы, простая история имеет признаки фашизма — страх перед туманными внешними и внутренними угрозами, сильное лидерство, уязвимые люди, стремящиеся обрести смысл жизни, чьи слабости используют как оружие для достижения собственных целей. Иллюзию смысла можно сохранить только в том случае, если держать внешний мир на расстоянии — вне зависимости от масштаба: будь то отдельный человек (контролирующая властная фигура обрывает прежние связи) или целые институты (закрытые границы, фальсифицированная история, воинствующий патриотизм, религия и патернализм — всё это смешивают и доводят до точки кипения).»

«Я раздумывала, что же нужно, чтобы выбрать новый путь, когда всю свою жизнь следовал чужому? Возможно, придётся оказаться на самом дне и всю жизнь жалеть, что не сделал выбор до того, как выбор сделали за тебя. Возможно, придётся встретиться лицом к лицу со стыдом за своё прошлое и признать, что ты никогда не будешь прощён, но всё равно искупить свою вину.»

по итогу это книга, которая не просто развлекает, а заставляет думать, переоценивать и чувствовать. Сильная, глубокая, честная история о том, как трудно признать свои ошибки и как ещё труднее начать жить заново. Однозначно рекомендую.