Полковник не спит

В одном большом городе некой охваченной войной страны день за днем специалист по допросам истово выполняет свой профессиональный долг. Его цель — заставить говорить даже тех, кому сказать нечего. А вот ночами полковник не спит. Армия призраков, собравшаяся из многочисленных жертв, завладела его снами. На улице непрестанно идет дождь, и всё вокруг — город, люди — сливается в размытый пейзаж, больше похожий на мрачный кошмар. В самом сердце тьмы одни отдают бессмысленные приказы, а другие вынужде...

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,2

51 оценка

5
45%
4
39%
3
16%
2
0%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 57Хотят прочитать 182

Рецензии

Pampushist
5 мая 2025
Незримая армия всё ближе и ближе
Когда получила эту книжку-малышку, меня накрыл скепсис, ведь как можно внятно описать душевные терзания на двадцати страницах? Но книга с первых же строк погружает в атмосферу усталости и дождливой мути. Но обо всём по порядку.

В неназванной стране свергли диктатора, и теперь в некоем Городе идёт Отвоевание территорий у врагов. В этот Город присылают неназванного полковника, специалиста по особой работе. Его задача состоит в том, чтобы разговорить врагов народа, заставить их отвечать на его вопросы. Днями напролёт полковник режет, пилит, сдирает и прочее. Но у его работы есть обратная сторона - полковник не спит.

Меня, как читателя, очаровал авторский слог. А как человека меня очаровало то, насколько автору удалось прописать полковника. Вся его невысказанная печаль в виде армии Ихтиандров приходит к нему по ночам. Даже если он закроет глаза, он не сможет избежать их взглядов. И с приездом серого человека в Город начинают происходить странные события. Никто не может вспомнить детали внешности полковника; рассветы и закаты утратили яркость; после полковника в комнате остаётся монохромность и прах. Даже Генерал и его ретивый помощник медленно сходят с ума.

Очень хорошо показан отпечаток внутреннего состояния на окружение, как внутренняя печаль затягивает всех остальных в свою серость. Мне хочется цитировать всю книгу, а ещё лучше - где-то громко прочитать её от начала и до конца. Данная литература в своём минимуме показывает весь свой максимум по эмоциям, событиям и выводам, которые мы можем сделать в конце. Эта малышка вошла в топ года, я неистово советую её к прочтению всем, кто не боится скользких тем и прямых вопросов.
Читать далее
15 понравилось
238
HarTay
22 апреля 2025
Книга написана от лица человека, в обязанности которого входит заставить говорить тех, кому даже нечего сказать. Днем в застенках подвала в городе охваченном войной, применяя жестокие методы, Специалист Особого отделения делает свою работу, а ночью борется с армией призраков тех, кто не выдержал допроса.
Вот знаете, ни город, ни страна никак не обозначены, да и "герой" остается безымянным, поэтому поймала себя на мысли, что на его месте, если обратиться к истории, легко представить сотрудника НКВД или Гестапо, или любого другого подобного ведомства.
В книге параллельно рассказывается повседневная жизнь Специалиста прозой и его размышления курсивом в стихотворной форме (в комментариях интересные примеры), они очень занятны, в них находит отражение весь ужас происходящего.

"Вы мне скажите
нужно различать убийства на войне и
убийства ради убийства
по крайней мере, нам так говорили тогда,
убитые на войне - это не преступление
солдаты
потому что вы убили во имя высшей цели..."
"...сомнение - враг солдата
высшее предательство
ну же, солдат
кто-то ведь должен убивать, чтобы его не убили
чтобы сохранить Нацию
кто-то ведь выполняет грязную работу..."
"...после войны, после Ихтиандров (так зовет палач своих жертв), после
сетей
остается лишь тишина
и медали, ордена, пришитые к мундирам
из-под которых сбежали
души
золотые побрякушки на обездушенной груди
красиво смотрятся, пусто звенят"
Несколько цитат мыслей полковника. С годами он осознал, что под красивыми лозунгами он расстался со своей душой.

"я отказался от мира живых
я еще не принадлежу миру мертвых из мира теней"
Трудно написать о книге, в которой 100 с небольшим страниц, не запостив весь сюжет. Иллюзорный размытый город тает в дымке и мерной дроби дождя; в атмосфере обыденности зла (читая книгу приходит осознание от сюрреалистичности словосочетания, когда зло стало нормой?) полковник день за днем совершает свою работу и чем больше его одолевает армия призраков, тянущих к нему руки, тем изощренней его пытки.
Книга очень поэтична и доскональна в описании происходящего как вне, так и внутри человека на роли истязателя. Мальфатто тонко описывает, как человек переходит границу под лозунгами патриотизма и к чему это ведет, как это переворачивает его душу, а так же, мне кажется, пытается найти в таком человеке остатки Человечности.
Маленькая, но сильная книга о Войне. В любом месте, времени и пространстве. Непрерывный поток поэзии и прозы дает мощный посыл к размышлению для всех выбирающих гуманизм.
Закончу еще одним отрывком:

"резать, кромсать, расчленять, рубить, кроить, ломать,
вырывать
и прочие синонимы ставшие моей работой, моей
специальностью
конечно, никто не произносил эти слова
поначалу
нет
все выглядело гораздо тоньше
обезопасить
защитить
и всегда эта высшая цель, высшая цель
конечно же
уговаривавший меня капитан говорил именно так
и улыбался
нам нужны люди вроде вас,
люди особой выдержки
солдат
чтобы закрепиться на позициях к Победе"
К слову, писательница в прошлом военный корреспондент и провела сама годы на Ближнем Востоке, охваченном войной, поэтому ее проза очень реалистична.
Читать далее
9 понравилось
198
Mama_karla
7 апреля 2026
"Полковник из тех людей, у которых в глазах погас свет."
В безымянном городе, где война стала привычным фоном, безымянный полковник, специалист по проведению допросов работает работу. Его задача - получить нужные показания, и совершенно не важно, правдивы они или нет. Полковник справляется с работой хорошо, даже очень хорошо, он, можно сказать, ударник. Только вот по ночам он не спит. Вначале он даже думал, что умрет без сна, но потом оказалось, что нет. Во всяком случае если и умрет, то нескоро. Лежа без сна он постоянно слышит и видит призраки своих жертв.

"Полковник из тех людей, у которых в глазах погас свет."
"Полковник не спит" - совсем короткий роман, прочитать книгу можно буквально за час, но в этот текст уместилось так много, что я не могу перестать о нем думать уже вторую неделю.
Мне всегда хотелось влезть в голову (но не в шкуру) такого полковника. Я прочитала десятки книг про гитлеровских помощников, про разных диктаторов и про "обыденность зла". И вроде бы все понятно, но все равно у каждого по-своему, конечно. Галлюцинации полковника очень напомнили мне "Благоволительниц", только в этой книжке автор как-то умудрилась описать все настолько емко и даже поэтично, что от этого, пожалуй, еще страшнее.
Но на самом деле, перестать думать о книжке я не могу по другим причинам. Меня буквально потрясло то, насколько вдруг все описанное узнаваемо. И серый полковник, чье лицо никто никогда не запоминает, и вообще серый цвет, цвет пепла, повсюду, и памятник прежнего диктатора без головы...

"Полковник думает: так случается со всеми режимами. Никто не озвучивает то, что известно всем."
Читать далее
8 понравилось
44