Ход до цугцванга

О чем история? О том, как юный шахматный гений побеждал, учился чувствовать что-то, кроме страха, и страдал. О том, как родители ломают детей. О том, почему мечты сложно превратить в реальность и почему человеку нужен человек.

Что интересного? Трейлер фильма "Чемпион мира" с Янковским и Хабенским можно использовать как трейлер этой книги с парой корректировок. Этот роман тоже смотрится как байопик, концентрация главного героя на шахматах пугает, а картинка очень атмосферная.

А еще в этой книге широко показан абъюз и насилие в семье и то, как этот паттерн "передаётся по наследству" — особенно если причины девиантного поведения не осознаны и не проработаны со специалистом.

Подводные камни? Не ждите того, что с этой книгой будет просто. Здесь очень много шахматной темы, примечания помогут, но это все равно нужно еще мозгами обработать. Здесь очень много тяжёлых эмоций, сложные главные герои и много несправедливости. Так что лёгкой эта книга не была. Но нужно ли бы это здесь? Да и не особо.

В общем, советую

Рудольф родился с золотой ложкой во рту: отец - преуспевающий бизнесмен, все проблемы решаются по одному звонку "кому надо", дом - особняк с прислугой в пригороде Санкт-Петербурга, учится Рудольф в престижном лицее.
Это на первый взгляд. Однако даже приглядываться не нужно, чтобы понять: отец сына бьёт, из дома не выбраться, а престижном лицее Рудольфа травят.
Таким Рудольф предстаёт в 14 лет - замкнутый невротик, он же перфекционист, ведь чтобы избежать гнева отца нужно быть совершенным во всём. Рудольф ложится за полночь, встаёт в полшестого, после школы посещает с десяток секций, включая английский, китайский и танцы. В общем, странно, что он лишь в четырнадцать впервые упал в обморок от переутомления.
Нравятся Рудольфу только шахматы, они становятся центром его жизни.

Эту книгу я ждала очень сильно с тех пор, как впервые увидела анонс. Герой-гений, который выбирается из золотой клетки, сражаясь с тираном-отцом - это я люблю. И когда я эту историю только начинала читать, то была в восторге: какой здесь яркий тиран-отец! Пресоходно! Да, Рудольф на его фоне бледнеет, но я считала, что это только до поры. По закону жанра, нам ведь должны дать ту самую трансформацию из невротика в свободного человека. Аннотация мне тоже его обещала.
Книгу я проглотила за вечер. И в конце моих восторгов поубавилось.

Я всё ещё хочу отметить образ отца - он сильный, яркий, живой. На мой взгляд, именно он главный герой книги. Автор всякий раз заботливо показывает нам причину его поступков, например, через подслушанный Рудольфом разговор отца с психотерапевтом (да, отец осознаёт, что с ним что-то не так и находится в терапии... только она ему не помогает) или через приезд дедушки (эталонный злодей, он собаку бьёт!). В конце отец меняется, и эта перемена, на мой взгляд, совершенно логична. Все этапы этого изменения в сюжете отмечаются, и это классно.

А вот Рудольф, по моему мнению, хорош только в качестве рассказчика-наблюдателя. Его образ в моём воображении рассыпается. То в одной сцене он перфекционист - а потом уже нет. То у него синдром отличника - а потом уже нет. То он жертва - а потом снова нет. И обоснуя, т е причин для этого "нет" крайне мало или их тоже, хм, нет. Возможно, так и было задумано, возможно герой - этакая личностная развалина, которая собирает себя по кусочкам... Сама. Простите, не верю! Нам две трети книги рассказывают, как Рудольф мучается. В красках рассказывают, я давно так за героя не переживала. А потом - хо-па, и вроде как всё налаживается. Из ниоткуда появляется понимающая мать - которой Рудольф закономерно устраивает истерику, но она его по-ни-ма-ет. У Рудольфа есть опора в лице любимой девушки Ульяны, которую, наверное, тянет к абьюзерам, потому что иной причины, почему она с Рудольфом, я не вижу. Ульяна за героем ухаживает и проявляет понимаение, а потом внезапно - не проявляет, и Рудольф с ней расстаётся. И даже тогда герою есть куда идти, ведь у него есть классный понимающий друг, готовый терпеть и его, и его собаку (на минуточку, добермана, которого друг боится). И всё это чтобы Рудольф сумел выиграть чемпионат по шахматам. То есть, герой как раньше никого, кроме себя и тирана-отца не замечал, в его жизни были только шахматы - и так осталось. По сюжету ему везёт на понимающих людей-статистов, которые рядом с героем просто потому что.

Концовка - для меня - получилась из разряда "чтоб читатели не плакали". Не верю я в трансформацию героя, никак. И его цельный образ у меня в голове не сложился.

Напоследок про шахматы - это не спортивная драма. Шахматы тут или фоном, или автор описывает партии так, что интересно будет разве что читателю шахматных журналов: ферзь туда, конь туда, и всё это какая-то защита. Во второй половине книги я поймала себя за пролистыванием таких сцен. Я плохо разбираюсь в шахматах, мне скучно.

Что в итоге: книга вызвала у меня очень сильные эмоции, только большей частью отрицательные. Очень сильный образ отца, прекрасно описанные отношения "отцы и дети", золотая клетка такая, что не сбежать. А вот та часть, которая "янг-эдалт" и "гений", на мой взгляд, не удалась. Образ главного героя в моей голове не сложился, ни как подростка, ни как шахматного гения.
Я совсем не жалею, что книгу прочитала - сильные эмоции она мне всё-таки подарила. Повторю, отец в сюжете прекрасен. Но на свою книжную полку я этот роман ставить не хочу.

Социальная спортивная драма Саши Мельцер — это прежде всего разговор Рудольфа с внешним и внутренним миром через призму его единственной страсти — шахмат. Что не удивительно, ведь мальчик с детства не в силах контролировать свою жизнь, крупицы любви и внимания от отца буквально приходится выдирать, боясь, что очередной поступок обернется сокрушительным провалом. Хлестким ударом по лицу. Чувством вины и стыда за то, что не оправдывает надежд отца.

Страницы романа погружают нас в изоляционную среду, полную черных и белых границ. И Рудольф балансирует между ними, запертый в их рамках. С одной стороны он получает тепло и внимание от гувернантки и бывшей няни, маленького веселого щенка Рея, с другой стороны непринятие в школе от учителей, сверстников и отца, который не знает, как правильно растить сына в одиночку, но пытается. С одной стороны — он дает ему все, с другой стороны — каждый шаг сопровождается чувством долга и ответственности, что ложится на хрупкие плечи подростка.

С первых же страниц Саша бросает нас в омут переживания молодого Рудольфа, тереящего опору в своей жизни. Цугцванг. Цепочка событий, запущенная и необратимая, ведущая Рудольфа к собственной трагедии и поражениям. Но за шаг «до» — мы погружаемся в прошлое, в мир четырнадцатилетнего замкнутого, умного подростка, внутри которого каждый день идет неравный бой. Говорить то, что хочет услышать отец. Не подводить его. Но, как стать идеальным сыном, если всегда будет недостаточно?

Рудольф — мальчишка, со своим красочным внутренним миром, обожающий «Гарри Поттера», историю, шахматы, математику и не признающий литературу и насмешки одноклассников. он выбирает себе в друзья самого болезненного и тихого щенка, его успокоение и клочок свободы — шахматная доска, мир, где он способен что-то изменить, где он повторяет модель своего отца, давая отпор оппонентам на турнирах.

«Ход до цугцванга» — душещипательная драма, где напряжение нарастает с каждой страницей, где детали говорят о надвигающимся шторме, но тот часто неожиданно оборачивается трепетными и теплыми отношениями между отцом и сыном, но ты не можешь никогда знать, как и Рудольф, чем обернется для него новый шаг, новый поступок, день. Когда все-таки тучи сгустятся и тебя снесет на эмоциональных волнах вместе с главным героем.

Саша пишет честно, остро, но плавно. Стиль не позволяет заскучать и утаскивает в текст все дальше и дальше. Шахматные партии интригуют и манят. Ты их буквально проживаешь, погружаясь в переживания Рудольфа.

Эдакий «Ход королевы» с русским сеттингом, внутри которого разворачивается настоящая битва героя с самим собой и обстоятельствами, что оказываются, порой, сильнее него.

Однозначно жду книгу в бумаге.

10/10

Проблематично быть гением, проблематично воспитываться как гений и проблематично иметь зацикленного на твоём успехе отца.

Алекс М. создала удивительно правдоподобную историю о том, как чьи-то ожидания (и наши собственные) могут разрушить ни одно начинание (и даже жизнь).

Книга повествует о чемпионстве через призму интеллектуального спорта: шахматы здесь метафора и сильный образ, и всем любителям "Хода королевы" однозначно рекомендую. Слог лёгкий, слова яркие, сразу запоминаются "правила игры" и декорации вокруг персонажа.

Конфликт "отцов и детей" здесь в основе, сложные характеры и трудность взросления, поиск себя в мире, где уже начертано шахматное поле: всё это затягивает в чтение с первой же страницы.

10/10

Саша в очередной раз меня пленила. «Ход» - это роман взросление, социальная и спортивная драма. Это роман - терапия. Многогранная книга. Несмотря на то, что в основе лежит история Рудольфа и его увлечения - шахмат, эта книга о любви в различных её проявлениях.

Однозначно, первое, это Рудольф с детства любил шахматы. Одержимой любовью. В них он нашел смысл, когда столкнулся с холодом отца и не находил очага дома. Шахматы стали единственным спасением и маяком, на который он шел всю жизнь. Отбери у него шахматы, то что останется? Он никто.

Любовь Рудольфа к «Гарри Поттеру». Только он не жил в чулане под лестницей и к нему не придет письмо из Хогвартса. И он не волшебник. Но некая близость с главным героем и исполнения мечты Гарри, обретение друзей и своей семьи. То, к чему так хотел стремиться маленький подросток. Повезло ли Гарри? Или же он мог открыть глаза в чулане под лестницей и осознать, что всё это было сном. Как Рудольф, для которого это оставалось лишь в книге, которую он читал. Но было ещё одно, оказывается эта книга то, что роднит его с отцом, который тоже читал книги. Но какая любимая часть у отца? Почему именно эта часть, которая в детстве всегда кажется самой мрачной? Маленький Рудольф пока не знает, лишь маленький огонек тепла разливается в груди.

Рудольф любит своего добермана. Он выбрал самого вялого и больного щенка. Словно увидел свое отражение в нем. Но доберманы — это крупные собаки мускулистого, но стройного телосложения. Они производят впечатление собранного, динамичного, активного животного.
Доберманы отличаются активным, энергичным характером, склонны к проявлению агрессии. Именно таким представляется нам Рудольф. Он готов на всё на шахматной партии. Он был для всех тем самым доберманом. Несмотря на внешние данные, что Рудольф, что его питомец - нуждались в ласке, нуждались в том человеке, кто их полюбит.

Рудольф за всю жизнь так и не переехал на постоянное место жительства в другие города. Он был верен Петербургу. Это и есть любовь. К архитектуре, к своевременности, к знакомым улицам, по которым ты можешь ехать в любом состоянии. К ночному городу, который обволакивает и дает ощущение спокойствия, который дышит вместе с тобой.

У Рудольфа за всю жизнь особо нет друзей. Однако, есть два человека, которым он позвонит. Коля. Друг детства, всегда рядом, обижается, пытается вразумить Рудольфа, не опускает руки. Коля - это там, где Рудольф может забыть обо всём. Разумный взрослый, который тебе поможет. Несмотря на то, что они одного возраста, Коля будто ушел вперед, работает учителем, несет ответственность не только за свою жизнь, но и за жизнь учеников. Да, можно сказать, что у Коли квартира на Крестовском острове только благодаря отцу. Можно. Но Коля - тот человек, кто «отплатит» родителям и будет всю жизнь ценить, что ему дали этот старт и опору. Он противоположность Рудольфу. В отличие от Лайоша, который отражение Рудольфа. Как говорит сам автор, соулмейт. Такой же взбалмошный, вместе они ядерная смесь, которые будут жить одним днём и будто весь мир у ног. Но Лайош - тот, кто поймет Рудольфа во внутренних переживаниях, сомнениях и страхах. Как не поймет Коля. Однако, на таком контрасте и держится Рудольф.

В какой-то момент в его жизни появляется ОНА. Ульяна. Вошла в их тренерский штаб, занимается с детьми. Она та, которая должна понять. Её страсть тоже шахматы.
Привязанность, любовь, совершенно другой уровень отношений двух успешных (если Рудя сможет найти свой путь) людей. Увлеченные люди друг друга понимают, им нужны в отношениях тех, кто будет на одном уровне взаимопонимания. Однако, Ульяна рядом с Рудольфом становится девочкой. Она влюбилась. И стараться с шахмат сместилась на Рудольфа. На холодного, закрытого мужчину. Внутри которого она видит маленького мальчика, которому нужна любовь. Между ними разница около десяти лет, за её плечами развод, неудачные попытки карьеры, покупка квартиры, поиск работы и выживание. Но рядом с ним она словно преображается. Она видит свет.

В какой-то момент свет ослепляет и обжигает. Раны, которые наносит Рудольф каждым словом, болят до сих пор. Хотелось сказать: «беги пока не поздно, уходи от него». В какой то момент это стало больной любовью. Они не могли долго друг без друга. Рудольф не признавался в этом. Ему казалось, что даже запах Ульяны его выводил из себя. Но лишь потому что он не мог его схватить и сохранить навсегда.
Ульяна не стремилась на чемпионаты, она выбрала то, что ей по душе, оставаться с детьми, помогать им. Такой она человек. Она никогда не бросила бы Рудольфа. Но понимает, что так необходимо.

У Рудольфа был тренер. Всю жизнь отец платил ему. И как бы Рудольф не расценивал поступки тренера, я знаю, как за столько лет можно привязаться к ученику. Тренер мог отступиться. Рудольф сорвал свою злость. Мальчишка. Раненный, сломленный. Но тренер любил своего Рудольфа.

У Рудольфа была всю жизнь гувернантка Ира. Заменила ему материнские объятия. Она любила, заботилась. Она берегла свое место, чтобы оставаться с Рудольфом. Она могла только быть рядом, ведь спасти его от отца она не могла. Но любила.

И вот мы подбираемся к главному вопросу - а любил ли отец Рудольфа? боль всех детей, 90-е не щадили никого, не знаешь, лучше чтобы так или если его нет совсем. Любил, но по своему. Но разве так можно любить, что спускать весь гнев и ярость? Что же это за любовь такая, когда на ребенке нет живого места. Сможет ли Рудольф и отец когда-нибудь поговорить? Будет ли в их отношениях что-то по-другому?

Я на стороне тех, кто не считает отца в этой истории отрицательным персонажем. Его поведение не норма. Таких отцов простить сложно. Которые ломали осознанно. Тема отцов и детей сложная. Можно разорвать связи и больше не общаться. Можно найти крупицы хорошего и отпустить. В самый решающий момент своей карьеры Рудольф ответит сам себе на этот вопрос. кто они друг другу и есть ли в его сердце любовь к отцу?

Алекс Мельцер выбрала повествование через шахматы. Черное и белое. Грубые фигуры и определенные стратегии. Но так ли это в реальной жизни? Все гораздо сложнее. Это и есть жизнь. Где нет черного и белого как в шахматах, есть другие оттенки и полутона. Рудольф привык делить мир, он общается с помощью шахмат, это его язык и ход мыслей. Ходы, клетки, очерченная территория. Нет права на ошибку. Но что если ошибаться - это нормально. Что если можно не вести партию, а просто поговорить, посмеяться, испытать самую настоящую радость?

Рудольф проходит огромный путь становления себя как личности. Последствия домашнего насилия. Возможно, когда-нибудь он сможет ощутить любовь к себе. Найти это любовь внутри. Полюбить себя, простить и не требовать. Поэтому да, «Ход» - это о любви в самых разных проявлениях.

Каков же расклад: есть герой — мальчик-подросток Рудольф у которого проблемы. Большие проблемы, ибо еще немного и деспотичный отец доведет его до... до нехорошего. Уже на самом деле доводит, ибо Рудольф срывается на мелочах от неосторожного слова одноклассника, или наоборот впадает меланхолию, из которой его выдергивает только страх.
И здоровье его оставляет желать лучшего — что нам ярко показывает начало истории.

Но у мальчика есть шахматы. Честно скажу, описание того, как и откуда пошла любовь к
этой игре — один из моих любимых моментов. Настоящий интерес, горящий страстью и фантазией маленького ребенка. Я прочувстовала. Рудольф стремится всем сердцем к тому, что ему действительно интересно, и свой интерес он переносит на игру, которая так похожа на жизнь. И его сравнения самого себя с фигурами — весьма точные, сильные. Интересно будет дальше посмотреть, кто еще какой фигурой станет в собственной доске жизни Рудольфа. Появится ли королева, слон или верные пешки, которых он сможет разменять...

В прочтенных мною главах есть и другой яркий персонаж, который если честно меня зацепил гораздо сильнее: это отец главного героя. Рудольф видит в нем деспота, чистое зло, но ... я почему-то сопереживаю этому персонажу, потому что и по годам и по поведению чувствую, что прошел он через такое, чего ни в коем случае не желает сыну. Всеволод всеми силами пытается дать то, чего ему самому не хватало. Настолько сильно пытается, что превращает гиперопеку в тюрьму строгого режима. И предположу, что винтики насилия ему вывернули уже давно, и все подходящие ключи потеряны — но он пытается. И я люблю когда герои хотя бы пытаются что-то исправить, да криво-косо и не сразу, но не рисуются исключительно черными красками. Для меня в отношении этого героя самое главное кроется в одном из последних эпизодов четвертой главы (без спойлеров) — что меня окончательно уверило в том, что на этом персонаже нельзя ставить метку "главного злодея", по крайней мере полную и неотвратимую — ему предстоит долгая арка искупления и исправления, я и надеюсь что она случится. Ну или персонаж окончательно уйдет в темные тона, что будет грустно конечно...

Больше мне кажется, что Рудольф сам себе станет злодеем, особенно по первой открывающей сцене. Да, мне его жалко, да, мальчику нужен психолог или уже терапевт — но вот персонаж все-таки пока не мой, либо в нем настолько подавлено желание отстаивать свои права (хотя перед кем-то слабым это раскрывается — возможно так он копирует часть поведения отца не до конца осознавая причины?). Да, в Рудольфе самом нет вины за происходящее — только вот похоже за четыре года, он так и не сможет вылезти из этой скорлупы жалости к себе и страха перед отцом, и видимо даже любимое дело принесет боль и страдания по итогу. А вот причины этого — явно будут дальше по тексту. И мне интересно будет на это посмотреть.

Что касается текста - если вы начнете читать, то скорее всего уже не оторветесь, ибо слог, стиль и события — казалось бы, простые, школа-дом-школа — затягивают.
У меня возникли проблемы только с первой сценой, где сразу столько информации про шахматы выпадает на голову... Но, это только мое имхо, я люблю спокойные экспозиции — тут постоянно пыталась искать глазами сноски, потому что в теме не подкована. Благо вступление было короткое, а потом кааак завертелось.

В остальном же, динамика, яркие образы — все просто конфетка. И стиль написания, где не читаешь — плывешь по волнам, а тебя уносит и затягивает. А я и не против.

Пойдет ли книга в "Прочитать позже". Да. Само собой.

Я прочитала ее за два дня! Для меня это быстро, хоть книга и маленькая сама по себе (по возможности, можно вообще за сутки прочитать).

Итак, каков итог прочтения?

Лёгкий слог.
Несмотря на то, что там происходит внутри (можно испытать максимум эмоций – и разозлиться, и заплакать, и улыбнуться). Это меня порадовало!

Сюжет.
Вторая книга в моей жизни, связанная с шахматами. Первая была – Шах и Мат – но там все немного по-другому. То, как я вчитывалась в воспоминания Рудольфа, в его жизнь – рада, что все закончилось максимально хорошо, решились некоторые волнующие вопросы.

Персонажи.
В самом эпицентре – сам Рудольф. Прекрасно прописанный главный герой, которому хочется сопереживать. Я убеждала саму себя, что все обязательно закончится отлично, он сможет выбраться из этой ямы.
Второстепенные герои – максимально живые. Один отец и Ульяна чего стоят.

Оценка – 10/10 ❤️