Колодец и бабочка

– С этого момента я накладываю на вас мораторий, Егор Петрович. Вам разрешается присутствовать на занятиях при одном условии: все, что вы говорите, должно касаться темы урока – и только ее. При первой же вашей попытке заговорить на свободную тему, как вы это сделали сейчас, я попрошу вас уйти.
В классе застыла мертвая тишина.

– Не слабеют умом ветераны!
– А по ним и не скажешь…

Это не глупость, думал Сергей, это какая-то другая черта, добровольное моральное рабство, я сделаю для тебя все, дорогая, только позволь мне и дальше жить у твоих ног померанским шпицем, пушиться, подавать лапку, вовремя чистить железы под хвостом и ни о чем не беспокоиться…

Квадрат вскопанной земли, метр на метр. Интересно, как они объясняли это соседям?.. «Знаете, мы ставим эксперимент по мотивам Эрвина Шредингера, если услышите кошачий вой из-под земли, не обращайте внимания».

Вам, увлеченной собственной игрой, стало всерьез казаться, будто вы и есть то, что изображаете. Будто вы – писатель!

В людях вы разбираетесь не лучше, чем ворона в живописи, и меряете всех собственной жадной меркой.

Вы были до такой степени самодовольны, так упивались своими достижениями, что ухитрились оскорбить ее. Конечно, тут сыграла роль и ваша патологическая жадность…

У вас подходящие для ящика черты. Вы красиво и гладко говорите. Таким участникам всегда рады в десятках бессмысленных шоу, и вы принялись скакать с канала на канал, работая лицом и с серьезным видом изрекая благоглупости.

Когда я назвал вас бездарной, я был не совсем прав. У вас талант к мимикрии. Настоящих писателей вы никогда не видели, но вы хорошо представляли, как они должны выглядеть.

Паникующий дилетант с ножом опаснее профессионала с револьвером, не ты ли мне это объяснял?