Сильвия

Он прославился своей нерешительностью. У него была привычка мысленно менять свои решения и забывать сообщить об этом заинтересованным людям. В прошлом ему пришлось дорого за это заплатить.

У него было достаточно денег на машину из салона, но он не желал искушать судьбу покупкой новых вещей. В старых вещах было нечто жизнеутверждающее. Им было хорошо знакомо, как служить другим. Они изнашиваются, как изнашиваются и руки, которые их используют. А он хотел вписаться в изношенные, твердые, уверенные в себе поверхности, а не выпирать.

Она чувствовала себя так, словно одалживала у него инструменты для собственных нужд. Она с благодарностью брала их, бережно использовала и аккуратно возвращала. А он был просто счастлив одолжить их и наслаждался ее сиянием после этого.