Последнее приключение странника

Мертвый не предает. Мертвого хоронят в земле или сжигают, известно, где он покоится, где его пепел. Ты можешь даже прийти к нему. Мертвый существует, он оставляет после себя отпечаток, след своего пребывания на земле.
Ушедший-нет.
Ушедшего как будто бы никогда не  было. Как если бы существование было плодом фантазии, а не реальностью. Ушедший превращается в химеру. В мифологическое существо…

Море всегда хранило мне верность, не предало ни разу. Оно выкидывало фортели, пугало меня, но мы всегда мирились. Нашей взаимной любви уже сорок один год.

Умершего часто называют ушедшим. Это не правильно.
Мертвый не уходит. Мертвый больше не присутствует в жизни. Отличие выглядит слишком тонким, но оно есть.