Stranger Beside Me

Люди читают книги о маньяках по разным причинам. Кому-то хочется пощекотать нервы кровавыми деталями, кому-то — разобраться в мотивах, кому-то — в причинах, кому-то интересны детали работы криминалистов и полиции, кому-то — справедливое возмездие и торжество закона или судьбы. Я тру-крайм подкасты и книги изучаю, мне кажется, из-за совокупности факторов, однако больше всего меня всегда привлекала именно психология убийцы. Паттерны поведения, которые можно распознать в других людях. Я редко обращаю внимание на жертв, редко когда могу посочувствовать родным (исключение — истории о живодерах и педофилах), мне чужда ассоциация себя с жертвами. Сейчас я далека от романтизации убийц и абсолютно точно не желаю с подобными людьми личных отношений. Однако так было далеко не всегда. Только после двадцати пяти, я стала замечать не только условно положительные черты маньяков (удивительная смекалка, осторожность, бытовой ум, хитрость и обаяние,позволяющее им легко входить в доверие), но и отрицательные моменты. Мне нравится, что современные книги и фильмы уходят от этой романтизации. Так, в сериале «Фишер» Головкин показан невероятно жалким и ничтожным, и Энн Рул в обновленном предисловии пытается показать, что Тед Банди не был криминальным гением. Впрочем, я не знаю, кем нужно быть, чтобы считать Банди примером идеального мужчины, даже без этого предисловия в книге достаточно ред флагов лично для меня. Ярко-выпирающая темная триада и антисоциальное и пограничное расстройства — далеко не полный перечень того, с чем Банди жил и что дало ту убойную смесь качеств, которые можно счесть условно положительными. Тед Банди был обаятельным, но не до конца: многие его «неслучившиеся» жертвы чувствовали темноту, исходившую от него, видели безуминку в его глазах. Боюсь, будь в его психическом арсенале только Темная триада, успехов он мог добиться гораздо больших. Неплохой ум без возможности проявить его в социально одобряемой ситуации, интересная внешность, испорченная той самой бесоватостью в облике (которую и хочешь, а не скроешь от наблюдательного человека), умение выгодно подать себя, умение вызвать жалость в нужный момент (вспомним хотя бы историю с вечно переломанными конечностями).

Такие люди ходят вокруг, такие люди будут вам улыбаться, стараться понравиться, чтобы в дальнейшем использовать вас в своих интересах. Да, далеко не все из таких личностей «серые кардиналы» вашей жизни, но надо быть готовыми и к таким историям. Впрочем, если вы не входите в сферу их интересов, то вы вполне можете быть их хорошими знакомыми. Не сказала бы, что Энн Рул рассказывает именно историю дружбы. Это просто приятельство, отношения между людьми, которые были вынуждены определенное время находиться в одной среде, а потом просто по-приятельски выручали друг друга. «Убийца рядом со мной» — да, «мой друг» — сомнительно.

Хочу отметить, что автор книги вытянула счастливый билет, с учетом количества написанного ей материала по теме. Поймала кровавую удачу за хвост и поднялась на ней в небеса. История её жизни и её успеха зачастую привлекала больше моего внимания, чем вся история Теда Банди. Хотя для любого любителя тру-крайм здесь достаточно того, на что можно обратить внимание. Те пункты, которые я перечислила выше, тут имеются, пусть у Энн Рул явно не было возможности сосредоточиться на чем-то одном толком. Эта книга обо всем сразу. Своеобразное житие Теда Банди. Скрупулезный научный труд, которому человек посвятил внушительную долю своей жизни.

Только на один вопрос я не нашла в книге ответ. Почему люди с одинаковыми психическими расстройствами, плюс-минус одинаковыми жизненными неурядицами или же удачами, выбирают разные пути: кто-то убивает и насилует женщин, а кто-то живет свою среднестатистическую жизнь, позволяя своим демонам находить социально-приемлемые способы выхода. Впрочем, не нашла я его пока нигде. Книга не будет погружать вас в нюансы психиатрии. Зато она заставила меня вновь задаться вопросом, который волновал меня всегда. Носит ли маску те, кто ходит вокруг вас и улыбается вам, поддерживает в сложные рабочие дни, делится умными мыслями по поводу вашей жизни, забирает ваших детей из школы, когда у вас нет возможности. И что эта маска скрывает. Наверное, это в подобных историях и навевает наибольшую жуть.

У меня было ощущение, что эта книга изощренно меня пытала — я никак не могла ее дочитать. К тому же автор ухитрилась при каждом переиздании наслаивать на книгу еще один эпилог, пока их не накопилось аж три штуки помимо оригинального(и я уверена, что если бы Энн Рул была бы еще жива, она бы написала еще минимум два), и этот ход и вовсе заставил меня поверить, что я попала в ловушку бесконечной книги и мне теперь никогда из нее не выбраться.

Потому что я надеялась на книгу о том, каково это — осознать, что твой хороший знакомый — ужасный маньяк. А получила историю о том, как малоизвестной писательнице выпал «лотерейный билет» и она недолго поработала рядом с самим Тедом Банди, чтобы потом написать о нем книгу и поехать в тур с презентацией. Да, книгу она начала писать раньше, чем Банди поймали. Но стала бы она такой известной, если бы не выжимала из этого знакомства все возможное?

Первое, что меня в этой книге начало бесить — так это старательное перекладывание ответственности на самих жертв. Дескать, а вот сопротивлялись бы лучше, ходили бы по более безопасным местам, не витали бы в своих мыслях, и выжили бы. Это мысли из 80х, но автор потом так тщательно писала послесловия, и ни разу не отказалась или хотя бы засомневалась в своих словах. Учитывая, что почти все жертвы Банди находились в безопасных и привычных для себя местах (или же и вовсе спали в собственных кроватях) и многие из девушек были осторожны, подобные слова Энн Рул выглядят, как приосанивание. К тому же кто, как не сама Энн Рул ходила с Банди на обеды уже после появившихся обвинений, когда сам Банди хвастался, как ушел от слежки полиции? Но Рул всегда считала, что уж ее то он не тронет, он же ведет себя с ней как истинный джентльмен.

Второе, во что я уперлась в этой книге — это очень нудное, утомительное и сбивчивое жизнеописание жизни Теда, жизни самой Энн Рул (и она не даст забыть, что у нее четверо детей), и перечисление такого количества имен, что в них уже не просто путаешься, они уже перестают что-то значить. Я всегда за то, чтобы имена полицейских, работающих над делом, тоже назывались, но когда они выливаются на меня сплошным потоком, складывается ощущение, будто автор просто хотела перечислить всех, кого она знает.

Сложилось у меня и впечатление, что Энн Рул все-таки была в него немного влюблена (хотя отрицала это всю книгу). Иначе зачем она так старательно участвовала во всех его любовных взаимоотношениях, подчас становясь четвертым углом в треугольнике? Зачем так отчаянно металась от «я лично сдала Банди» до «да он никогда бы этого не сделал, не верю!». Я могу понять, почему точно так же металась девушка, с которой он прожил много лет, но откуда такая страсть от коллеги? Так уж Рул была уверена, что она совсем не как те женщины, которые пишут ему письма и шлют деньги в тюрьму. Но делала точно тоже самое. Только в том числе и ради книги, к которой очень красиво подходили цитаты писем самого Банди.

В общем, от книги (и от самой Рул) у меня остались очень неприятные впечатления. Будто бы я влезла в какую-то грязь, и теперь не могу отмыть руки. Я не буду бурчать, что в книге много самой Рул, потому что именно Рул я в книге и ждала. Но слишком много восхищения Банди, слишком много информации на основании источника «одна бабка сказала», слишком много приосанивания. Да, это классика тру-крайма, но классика далеко не всегда равно хорошая книга.

Криминально-детективный триллер, как-то так. Что если люди, которые тебя окружают не такие какими они кажутся на самом деле? Какие тайны могут храниться в голове человека! Уже заезженная, но никогда не теряющая актуальность история про Теда Банди - серийного убийцу, психопата и некрофила. История рассказывается от первого лица (авторка приходилась близкой знакомой Теду). Так бы каждому убийце иметь в близких друзьях/ знакомых писателя, который тоже напишет о нем книгу. А лучше бы им конечно же не существовать. Никакими особыми фактами книга не блещет, все уже рассказано и показано в фильмах и сюжетах, посвященных Теду Банди. На просторах интернета имеются записи признания этого убийцы и многое другое. И несмотря на это книга интересная. Надо порой напоминать себе, что все не то чем кажется и не пытаться видеть только лучшее в людях.

Очень легкое повествование, читается на одном дыхании.

Ух, отличная книга, очень-очень подробно рассказывающая об известнейшем серийном маньяке Теде Банди. О его детстве и взрослении, о том, как он выслеживал и убивал своих жертв, о том, как шло следствие и как, спустя очень много времени, он, наконец, был заслуженно казнен на электрическом стуле. Примечательно, что после прочтения не возникает ощущения - о, ну тут всё понятно. А это значит, что рассказано действительно подробно и правдиво. Никогда ведь нельзя однозначно сказать, почему человек творит такие ужасные вещи, что творится у него в голове и как можно было избежать убийств. Всё очень сложно.

На самом деле, Тед Банди - в некотором роде необычный маньяк. Мне постоянно приходилось напоминать себе, что я читаю документальную книгу, что это не вымышленный триллер, написанный для развлечения (к сожалению). Просто слишком уж безумные вещи происходили. Во-первых, конечно, история с автором книги. Энн Рул - криминальный писатель, и однажды она начала собирать материал для книги о серии жестоких убийств молодых девушек в студенческом городке, еще не зная, что убийцей в итоге окажется ее старый друг, коллега по прежней работе. Это же офигеть вообще. Конечно, она какое-то время не верила в то, что он виновен, переписывалась с Тедом, пока шло следствие... Не верила, но и не могла точно сказать, что он не виновен.

Во-вторых, личность убийцы. Харизматичный, красивый, улыбчивый мужчина. Студент, юрист, политик. Он планировал стать губернатором штата Вашингтон, блин. Два раза сбегал из тюрьмы - один раз выпрыгнул в окно, второй раз ушел через потолочную вентиляционную систему, пробравшись из камеры аж в шкаф в квартире начальника тюрьмы. Жил на краденые кредитки,долгое время не попадался. Потом мариновался в тюрьме кучу лет, ломая всю судебную систему, выступая собственным адвокатом. На него потратили 6 миллионов долларов!

Что особенно примечательно в этой книге - она предостерегает. Подробно описывая, как происходили нападения Банди, Энн Рул говорит нам, что плохое может случиться с каждым, в любой момент. Совершенно необязательно вызывающе одеваться и бродить по злачным местам, как многие думают. Симпатичный парень на костылях просит тебя помочь донести книги до машины? Ты гуляешь с друзьями солнечным летним днем на городском празднике среди толпы людей? В конце концов, мирно спишь в своей комнате в доме, в котором полно народу? Увы, Тед Банди настигал своих жертв в самых разных ситуациях. Это шокирует и заставляет шарахаться от всех людей на улице, даже совершенно нормально выглядящих.

Мне нравится, что автор не дает четких суждений, она размышляет. Ее мнение меняется с годами, и она дополняет книгу. Конечно, у нее в голове много разных мыслей, это дело затрагивает ее лично, и такое не может пройти бесследно. Еще мне понравилось, что она старалась уделить много внимания жертвам - мне кажется, это важно как дань памяти им. Она старалась развенчать стереотип о "старом добром Теде", который сложился у многих любителей (и особенно любительниц) пощекотать себе нервы. Это абсолютно нездоровая тенденция - восхищаться и влюбляться в серийных убийц, в сексуальных маньяков и каннибалов. Важно помнить не только о них, но и о множестве людей, чьи жизни были загублены и разрушены, о жертвах, об их родных и близких, о тех, чьи тела не нашли и, возможно, никогда не найдут. В общем, во всех отношениях отличная книга.

Книга биография Энн Рул, а вот самого Теда в ней мало. Мне это не понравилось. Больше всего Энн хотела рассказать про свою жизнь, и свое состояние, как присутствует Теда отразилось на жизни людей которых он знал.

Тед на мой взгляд влиял не очень сильно на жизнь Энн. Да, они знакомы, но это один из её многих знакомых. В те годы люди быстрее сближались. Сейчас мы более закрытые.

Если честно я хотела бы прочитать что-то художественное про Теда Банди, но не биографию Энн.

В конце я стала лучше понимать Энн, и по-другому взглянула на её историю. Документальная проза, мемуары, биографии это не моё.

В этом главная беда подобных книг. Их авторы имели шапочное знакомство с описываемыми преступниками, но раздувают из этого огромные книги, приносящие немалые барыши. Здесь ровно то же самое. Автор - журналистка, которая была косвенно знакома с Банди на протяжении нескольких месяцев, почуяла, что пахнет жаренным и заключила контракт на книгу о нем еще до того, как началось полноценное следствие. Все песни типа "мы были близкими друзьями, он избрал меня своим рупором, я не могла поверить в его виновность...." это чистой воды фарс. Она подкупала его передачками, вынюхивала подробности и беспочвенно "якала" на каждом шагу: "Я первая его сдала, я особенная женщина в его жизни, я обняла его, она поцеловал меня в щеку" и пр.
Главная беда автора в том, что она была не интересна Тэду. Не его типаж. И все истории про "он меня не привлекал, как мужчина, только как друг" вкупе с бесконечными описаниями его притягательности - такое даже читать смешно. Как оправдания ребенка.
Главный минус книги - как автор не старалась проникнуть в закулисье, она много не знала. Не знала про помощь Тэда ФБР, не знала в скольких именно убийствах он признавался и т.д. А главное - она пыталась типировать его психологию, не имея о ней ни малейшего понятия. Один только рассказ про то, как он "любил Стефанни и как она его сломала" чего стоит! Тэд не способен любить! Там совершенно другой механизм.
Но с другой стороны в книге есть и определенная польза, а именно уникальное описание судебного процесса глазами журналистки того времени. Сегодня такая точка зрения тоже представляет интерес. А еще в этом издании есть хорошие фото, многие из которых плавают с широком доступе в интернете, но некоторые мне еще не доводилось видеть.
Итог - лучше знакомиться с этой книгой, уже зная историю Тэда Банди. Тогда вы получите удовольствие и избежите подводных камней навязанного предвзятого мнения.

У меня есть ощущение, что, если вы американец, стоит хоть в чём-нибудь прославиться, как тут же из-за угла выскочат брат, кум, сват, тётушка, сосед и бывший одноклассник, чтобы написать о вас книгу воспоминаний. Даже если вы знамениты тем, что совершали кровавые серийные убийства.

Тед Банди. Примерный республиканец, выступающий против студенческих волнений. Старомодный и галантный учащийся юридического колледжа. «A believer in the system», он очень старается быть приятным. Он устраивается на работу оператором в кризисный центр Сиэтла, отговаривая потенциальных самоубийц от рокового шага. Там Банди знакомится с женщиной, которая станет одной из его лучших подруг — будущей криминальной писательницей Энн Рул.

Оцените уровень иронии: Энн хочет писать true crime истории, и ищет материалы для своего большого хита. И как раз в области, где она живёт, начинают происходить загадочные похищения и убийства молодых девушек. После очередного вопиющего случая исчезновения свидетели помогают составить фоторобот потенциального преступника. Этот фоторобот слишком напоминает Энн лицо одного хорошего друга. Очевидцы добавляют, что улыбчивый мужчина, с которым добровольно уходили девушки, чтобы никогда не вернуться, называл себя «Тед». Просто какой-то сюжет для сериала, который бы никто не стал досматривать из-за нелепейших совпадений.

Понятно, что Рул находится в крайне двойственном положении. Лично у неё не было никаких претензий к Теду. Он выглядел и вёл себя как обыкновенный человек. Он был её другом, но постепенно кольцо подозрений и обвинений сжималось вокруг него. Последние сомнения по поводу его вины рассеивались, но несопоставимость «нормальной» стороны Банди и его жутких деяний повергали в шок. Отрицание — типичная реакция в таких случаях. Никому не хочется думать, что близкий человек, которому всецело доверяешь, может оказаться чудовищем. Это ведь не о том даже, какой ужасной бывает правда. Скорее о том, что наши радары могут пропустить все тревожные сигналы, что ориентиры не работают.

Дальнейшее подробное описание судов над Банди, его побегов и возвращений в тюрьму уже похоже на взаимовыгодную игру. Первое издание этой книги Энн выпустила в 1980 году, до казни Банди оставалось ещё 9 лет. Он вёл с ней переписку из тюрьмы, они созванивались. Если Банди наконец смог добиться всеобщего внимания к своей персоне, то того же достигла Рул. Тед знал, что она донесёт его слова до публики, а она знала, что близость к серийному убийце открывает дорогу к написанию книг и сценариев.

Людей вроде Банди невозможно судить обычной меркой. Он социопат и нарцисс, который умён достаточно, чтобы очень правдоподобно изображать здравомыслие. Чувство вины ему не знакомо, как и те эмоции, которые придают смысл нашему существованию. Он может мимикрировать под любящего, заботливого и доброго человека, но эти маски ничего для него не значат. Будучи отвергнутым той девушкой, которую он, как ему казалось, любил, Банди направит всю свою ярость на символическую месть. И бедные девушки, чья вина лишь в том, что они внешне напоминали убийце бросившую его женщину, поплатятся жизнью.

На судебном процессе Банди сам был своим адвокатом. Представьте себе смятение свидетелей, которых допрашивает обвиняемый! И этот балаган почти круглосуточно записывался для телевидения. Ажиотаж сформировал вокруг фигуры Банди некий фан-клуб, состоящий из молоденьких девушек. Иногда я ничего в этом мире не понимаю.

История Теда Банди нервирует, потому что от неё нельзя отмахнуться, как от рядового случая. Хочется верить, что серийный убийца должен выглядеть и вести себя, как психопат. Он не должен сидеть в зале суда с расслабленным лицом и в дорогом костюме, выступать самостоятельно в свою защиту и выглядеть при этом до отвращения нормально. Как понять, где таится зло, если перед глазами столь кошмарный пример диссонанса?

Любимая книга Банди в тюрьме — Мотылек Анри Шарьера. История человека, несправедливо обвинённого в убийстве, жизнеутверждающий рассказ о стремлении к свободе. Но ведь Банди правда убивал, заполняя чёрную пустоту внутри себя трупами. Почему он идентифицировал себя с невинной жертвой обстоятельств?

Что за чертовщина творится в голове у некоторых людей? Лучше не знать.

Это была одна из самых скучных тру-крайм книг из всех, что я читала.
Первая проблема в том, что автор была знакома с Банди долгие годы. Поэтому все 600 с лишним страниц нас ждет бесконечное размусоливание того, что она сомневается в его виновности, он же такой хороший, они такие друзья. В действительности их дружба кажется мне очень сомнительной, они знакомые, старые коллеги, но и все. До момента, когда Банди оказался за решеткой, они и не общались толком. Как по мне это притягивание фактов за уши как и в книге - Нянька. Меня воспитывал серийный убийца . Плюс слишком много фактов из биографии Энн Рул. Я хочу прочитать историю про Теда, а не про Энн!
К сожалению и создать полную картину преступлений автору для меня не удалось. Только последние жертвы, пострадавшие после побега как-то ожили в моих глазах, остальные так и прошли фоном. В действительности, я бы хотела узнать, что чувствовали те копы, охранники тюрьмы откуда Тед сбежал во второй раз. Какого это, знать, что ценой твоей халатности стали три убитые девушки (одна из которых 12-летний ребенок) и три искалеченные?
Процесс в зале суда был так же показан обрывочно и скудно.
Однако плюс в книге есть. Как минимум то, что в ней Банди не предстает гением, как принято в поп-культуре. Лично по мне, человек, который на охоте представляется настоящим именем гением быть не может.

Это все-таки скорее мемуары, чем документальный тру крайм или даже журналистское расследование. Практически не было автором сделано попыток апеллировать к свидетельствам других людей или экспертов, все только личные впечатления и личные мнения о блистательном и обаятельном молодом человеке, оказавшемся жестоким маньяком.

Из этой книги очень хорошо видны недостатки американской системы правосудия. Изолированность штатов позволяет преступникам избежать наказания, совершенного в другом штате. А рецидивист, переезжающий из штата в штат, прекрасно знает, что его преступления вряд ли будут рассмотрены в совокупности. Плюс слишком силен здесь человеческий фактор, профессионализм и личные качества участников процесса. Умного и опытного юриста на этом поле обыграть практически невозможно. Вот уж где отличная сфера применения для беспристрастного ИИ! Колоссальные деньги тратятся на содержание всего этого громоздкого аппарата и бесконечного переливания из пустого в порожнее. И все равно случаются ошибки. А публичность процессов часто превращает преступников в глазах масс в борцов против системы и романтических героев.