Rebecca

— Почему вы не уйдете? — повторила она. — Вы не нужны никому из нас. Не нужны ему — никогда не были нужны. Он не может забыть ее. Он хочет снова остаться в доме с ней наедине. Вы должны были бы лежать там, в церковном склепе, а не она. Вы должны были бы умереть, а не миссис де Уинтер.

Нет, томность и изысканность, о которых я читала в книгах, были не для меня.

Похоже, что моё предложение не очень пришлось тебе по вкусу,- сказал он. - Сожалею. Мне казалось, что ты любишь меня. Хороший щелчок по моему тщеславию.

Ни одной знаменитости. Скажу директору, чтобы он сделал скидку в моём счёте. Для чего я приезжала в этот ресторан? Любоваться на официантов?

Я сделал, что мог, и пусть, кто может, сделает лучше.

До чего унизительно быть молодой, подумала я и принялась с остервенением грызть ногти.

– Вы, конечно, понимаете, почему он на вас женится, не так ли? Вы не тешите себя мыслью, что он в вас влюблен? Дело тут простое: этот пустой дом так стал действовать ему на нервы, что он едва не свихнулся. Он чуть не прямо мне об этом сказал. Перед тем как вы вошли. Он просто не может больше жить там один…

Мужчины куда примитивней, чем тебе кажется, мое милое дитя. А вот то, что происходит в лживых, извращенных умах женщин, может кого угодно поставить в тупик.

Его молчание сделалось тягостным и было бы замечено любым другим, но миссис Ван-Хоппер, забравшись в чужие владения, куда вход посторонним был запрещён, неслась вперёд, топча все копытами, как дурная коза.

Он взглянул на меня,не узнавая, и меня пронизал страх- я поняла, что он забыл обо мне, возможно, уже давно, что он затерялся в лабиринте своих тревожных мыслей, где я просто не существовала.