Пятая печать

Читать для некоторых людей — то же самое, что для других курить или чесаться.

источник всех бед заключается в том, что существуют неадекватные люди, которые полагают, что все остальные должны соглашаться с их мыслями. Иначе — держись, они шею тебе свернут. Достаточно завестись в мире двум-трем таким ненормальным — и готова беда. Потому что ни один из них не признаёт правоту другого, ведь каждый дошел до своей ахинеи самостоятельно.

Чтение — это радость, отдохновение для души, пожелавшей освободиться от мерзости окружающей жизни.

— Вы знаете, в чем правда, господин Кирай? — заговорил трактирщик. — Сколько я ни видал людей, которые день-деньской корпели над книгой, все они умирали раньше других. От чахотки, от позвоночника, так ли, этак ли — все отбрасывали коньки прежде остальных. Но ежели это так — а это именно так, я по опыту знаю, — то на кой ляд мне эти книги? Разве я неправ?

Что до меня, то должен признаться, что жизнь лишилась бы всякого смысла, будь вкусы у всех одинаковы! Осмелюсь сказать, у меня в этом случае пропало бы всякое желание жить. Вы только представьте: куда ни плюнь – всюду одно и то же. Возьмем книги, к примеру. Писатели будут все на одно лицо, и что станет тогда с их глубокими мыслями, которые не найдут выхода, ибо требуется только одно и то же. Боже храни нас хоть в чем-нибудь быть одинаковыми.

Умирает как-то один субъект, — заговорил трактирщик, — и объявляет семье свое завещание. Оставляю, говорит, Национальному музею сто тысяч пенгё. Вам, семье моей, оставляю двести тысяч пенгё. На дома престарелых еще триста тысяч. Тут жена говорит: прости, дорогой, но у тебя ведь нет ни гроша. А старец в ответ: это верно, но пусть все видят, какой я щедрый.

— Все мы такие же люди, как все, — продолжал столяр, — как бог знает сколько миллионов других. Не лучше, но и не хуже, и я считаю, что это не так уж мало. Людей без изъянов, вестимое дело, нет. И все от того зависит, хватает ли у человека достоинств, чтобы одержать верх над недостатками. Вот что я хотел сказать. Не знаю, понятно ли выразился.

Ну скажите: зачем людям большая власть и немыслимые богатства? Какой прок от того, что можно командовать, деньгами распоряжаться и все такое, если нужно все время трястись от страха, что тебя зарежут, пристрелят или иначе как укокошат?

Разумеется, я прочел не все книги, которые были написаны, но во многие заглянул, среди прочих — в такие, где речь идет об истории. И могу с полным правом сказать, что со времен Христа ничего в мире не изменилось.