The Grapes of Wrath

Начать рассказ об этой книге, пожалуй, стоит с того, что «Гроздья гнева» - это не столько фантазия Джона Стейнбека, сколько законспектированная им история. Он сам проехал из Оклахомы в Калифорнию, как и герои романа, и судьбы многих из них – это истории людей, которых автор повстречал в дороге. Знания писателя о быте этих переселенцев, об их размышлениях и мечтах – это достоинство и проклятие этого романа одновременно.
С одной стороны, всё вышеперечисленное позволяет автору создать максимально реалистичное и правдоподобное описание жизни главных героев, передать каждую деталь той эпохи. Это помогает погрузиться в происходящее, ощутить все трудности, с которыми сталкиваются персонажи.
С другой стороны, такие просторные описания работают не всегда. Иногда автор словно пытается найти наиболее подходящее описание какого-то предмета или явления, делая по несколько вариантов одно и того же. И все эти варианты по какой-то причине оказались в книге, а не остались где-то на полях черновиков. Из-за этого складывается впечатление, что роман слишком затянут, и все описываемые события можно было уместить в 300 страниц вместо 600. Ещё из тех же черновиков в книгу как будто перекочевали разного вида вульгарности, которые вызывают недоумение – как в то время такое могла пропустить цензура?
Сама история, описанная в книге – тяжёлая. Читать о ней нелегко, особенно если держать в голове, что всё описываемое в том или ином виде происходило и в реальности, а где-то – до сих пор остаётся повседневной действительностью для многих людей.

Во время Великой депрессии семья разоренных фермеров вынуждена покинуть свой дом в Оклахоме. По знаменитой "Road 66" через всю Америку, как и миллионы других безработных, они едут, идут и даже ползут на запад, в вожделенную Калифорнию. Но что их там ждет? И есть ли хоть какая-то надежда на светлое будущее?

Стейнбек - мастер на все руки: и великолепное описание иссыхающих, плачущих по дождю полей, и забавных приключений черепахи, и основной истории - это называется "каждая деталь заслуживает внимания". И рассказывает он, а я так и вижу поле, дом упавший, костер да кошку сытую. И после - кучку людей, собирающихся в дорогу, бросающих пожитки, любимый дом или печку, даже собаку; в тарахтящем грузовике ползущих с тоскливыми глазами в солнечную Калифорнию с апельсинами...

Если вы любите тематики полевых работ, ремонта автомобилей, то как насчет того, чтобы погрузиться в обволакивающий язык Стейнбека и прочувствовать как будто самому эти годы уныния, труда, неизвестности?.. Но мне книга показалась бесконечно далекой, жуткой, непонятной. Трудности были у всех народов, но воспринимать чужие горести порой тяжеловато. Вот и в этом случае - не тронули сердце ни герои, ни беды, ни события; а книга вообще обрывается на повествовании - вот был рассказ, и уже нет, а история не рассказана, и даже намека не было на открытый финал (например, взгляд в даль, философское "наша семья всегда прорывалась", ну вы поняли). Я считаю, книга не дожата - тема выбрана важная, раскрыто даже с разных сторон, но поверхностно, мысль не выделена, финала нет. И впечатления остаются тяжелые, рвотные. Не рекомендую

Роман, с которого произошло мое знакомство со Стейнбеком. Интересный сюжет, слог автора язык не ломает. По этому роману можно сделать некий экскурс в историю: отношение промышленников к рядовым, между собой и многое другое. Прошло столько десятилетий и уровень отношений между людьми, капиталистами и всем остальным очень сильно шагнули вперед, но читая, мысленно, почему-то сравнивал с нашими регионами, и что печально, у нас ситуация до сих порт идентичная, которая описывается в романе. Да, не те машины, не те сервисные центры, но это все обёртки, а сущность-то и отношение между людьми и теми, кто какими-то разными схемками прибрал предприятия, промышленность и т.п. желают лучшего. Герои все очень хорошо описаны. Ожидал немного другую концовку, но увы. Прочитать, конечно, стоит, но перечитывать бы я не стал.

Тяжёлое осталось впечатление о книге. Что ж, реализм. Ощущение, что, дочитав до последний страницы, я как-то по-настоящему прочувствовал жизнь и повзрослел.
Как-то невольно подумал, что реализм Стейнбека мне нравится больше, чем Достоевского (проза последнего, правда, мне вообще не нравится, за исключением Братьев Карамазовых). Может, так потому, что нет в "гроздьях гнева" постоянного самокопания, бесконечного и воспаленного напряжения мысли и схождения с ума в конечном итоге (я утрирую). Тут хоть проблем не меньше, чем в Достоевском, но решаются они как-то с внутренним спокойствием, просто и уверенно.
Рекомендую.

... никак не пойму, отчего это у вас лицо такое хмурое? Все плохо, говорите? Да вы просто не знаете, как у вас все хорошо! Хотите узнать? Тогда вот вам книжка, прекрасная книжка, самая лучшая... Что? Сразу видно, что не новая? Так это ж книжка, а не машина! Это машина с пробегом дешевше новенькой, а книжка - полностью наоборот. Книжка-то только ценнее, если временем проверенная.
Вот я вижу, вы в пуховике, а нос все равно красный. А там, в книжке-то, - жара! По крайней мере, в начале - точно. Такая жара - до самых косточек прогреетесь. Пыли, правда, тоже много... Много пыли, не спорю. Нет, спорить тут не о чем. История, прямо скажем, пыльная. Может и на зубах потом похрустывать какое-то время. Но в глазах пыли не будет, нет. Из глаз её слезами вымоет.
Что? Да я про сопли ничего и не говорю. Никаких соплей, только чистые, сладкие слезы, которые бывают, когда пропускаешь через себя что-то настоящее и невыносимое...
Да разве я сказала "невыносимое"? "Невыносимо прекрасное" - вот что я сказала. Таких золотых в закатном свете куриц вы больше нигде не найдёте. Уж тут можете мне поверить. И каждый залом на кепке и зернышко овсюга под мышкой у черепахи - все досконально разглядите. Ну, тут соглашусь - что-то вам бы, поди, и не хотелось так уж подробно разглядывать... Но это и в жизни так бывает - иногда на такое приходится смотреть, что то ли тьфу, то ли в сердце заберется и скребется там, чисто крыса. Скребется и скребется, так что и не знаешь, как вытащить... Вот и в жизни так, и в книжке этой - на разное смотреть приходится.
Да что вы сразу отворачиваетесь-то? Ну да, не для смеха книжка, не для хиханек для всяких. Люди там без жилья остаются, с земли их прогоняют, гнилые развалюхи втридорога продают, заманивают щедрыми обещаниями туда, где их на самом деле никто не ждёт... То есть ждут - персики собирать за еду. Виноград там, хлопок, всякое такое тоже. А как соберут - так пусть хоть и перемрут все, никто и не почешется.
Но люди - не те, которые собственники да промышленники, а которые герои в книжке - они замечательные. Простые, да. Но семья для них много значит. И честность. И трудолюбие. И они умеют решать проблемы по мере появления, а не отчаиваться ещё задолго до того, как беда случиться. Может быть, думают они медленно. Работать они больше привыкли, чем думать. Но мысли их, по большей части, верные. А то, что ни эти мысли, ни эти качества их выжить не всегда помогают... Ну так тоже бывает. И сейчас бывает. Иногда все делаешь, что от тебя зависит, но этого все равно недостаточно...
Ну что, берете? Не берете? Так что тогда время у занятого человека отнимаете? Слов нет, сколько слов зазря потрачено! Так точно не берете? Или все-таки, а? Берите-берите, и для погреться, и для поплакать, и для повозмущаться - для всего подойдёт.

ПыСы:
Стилизации - все-таки не мое.
Стейнбек - гений.
Книга - потрясающая. (Но не подорожник, ой не подорожник...)

Сам Стейнбек в интервью говорил, что в его книге 5 смысловых слоёв. Не берусь утверждать, что распознал хотя бы один слой, но книга мне очень понравилась. Понравилась прежде всего своим языком, не смотря на то, что по большей части в романе используется либо сленговый, либо попросту фермерский язык. В который раз убеждаюсь, что Стейнбек - большой мастер слова.
Что же по сюжету? Суть сюжета полностью отражена в названии - по ходу этого самого сюжета появляются, набухают и созревают те самые гроздья гнева, и гроздья не только метафорические, но и имеющие реальное воплощение, не только в мире литературном, но и в мире реальном. Дело в том, что после выхода книги роман имел большой общественный резонанс по поводу уровня жизни кочующих работников в США 30-х годов ("Гроздья" вышли в 1939).
Подробности резонанса и подробности самого сюжета раскрывать не буду, специально для будущих читателей. Но от себя лично книгу рекомендую.