
Ваша оценкаРецензии
Unikko26 июня 2022 г.Читать далееЯ не знаю, что написать...
Это не первая и, наверное, даже не двадцать первая прочитанная мною книга о концлагере, но она будет одной из самых запоминающихся. Не потому, что здесь говорится "что-то новое" об Освенциме или Бухенвальде, наоборот, Имре Кертес жалеет читателя и довольно скуп на описания жестокости и человеческих страданий, вполне отдавая себе отчет, что бы ни было написано в книге, ужас читателя не идет ни в какое сравнение с кошмаром участника событий. Нет, больше всего в книге Имре Кертеса поражает внутренняя сила героя в принятии своей судьбы. В гораздо более мирных и благополучных ситуациях людям свойственно жаловаться на судьбу, винить посторонних в своих неудачах, сетовать на невезение, силу обстоятельств, на то, что они родились не в той стране, не в той семье или в неправильное время. Или, действительно пережив экстремальную ситуацию, долго и настойчиво лелеять посттравматический синдром. Но герой Имре Кертеса смотрит на свою жизнь совсем иначе, формулируя в финале книги собственную концепцию философии жизни.– «Первым делом, ты должен забыть все эти ужасы». –«Почему?» – спросил я, удивившись еще сильнее. «А потому, – ответил он, – что иначе ты просто не сможешь жить.» Дядя Флейшман кивнул и добавил: «Жить свободно». На что дядя Штейнер тоже кивнул и, в свою очередь, тоже добавил: «Нельзя начинать новую жизнь с таким грузом». Тут он был в какой-то степени прав, я не мог этого не признать. Вот только я не совсем понимал, почему они хотят от меня невозможного, и я сказал: что случилось, то случилось, не могу же я, в конце концов, приказывать своей памяти. Новую жизнь, считал я, можно было бы начать, только если бы я родился заново или если бы мой разум постигла какая-нибудь болезнь, или увечье, или что-нибудь в этом роде, – надеюсь, они не желают мне ничего подобного? И вообще, добавил я, не заметил, чтобы там были какие-то ужасы, – и тут уже очень удивились, я увидел, они. Как это понимать, хотелось им знать, что значит «не заметил»? Но тогда и я спросил: а что они-то делали в те «трудные времена»? «Как что? Ну… мы жили», – задумался один. «Пытались выжить», – сказал другой. «То есть получается: вы тоже все время делали шаг за шагом», – заметил я. «Что значит: делали шаг за шагом?» – никак не могли уразуметь они, и тогда я рассказал им, как это было, например, в Освенциме. Один железнодорожный состав – не утверждаю, что всегда и обязательно, поскольку тут я не могу судить, – но, по крайней мере, в нашем случае вмещает примерно три тысячи человек. Скажем, мужчин из них – тысяча. Для осмотра кладем на одного человека одну-две секунды; чаще – одну, чем две. Самого первого и самого последнего в расчет не берем, поскольку они никогда не считаются. Но в середине, где стоял и я,
ожидание, таким образом, составляет где-то десять—двадцать минут; за это время ты подходишь к точке, где решается: сразу ли
газ, или пока что есть еще шансы. Ну, а очередь между тем движется, очередь все приближается, и каждый делает шаг, поменьше или побольше, в соответствии с требованием скорости действия.
Наступила недолгая тишина, которую нарушила лишь тетя Флейшман: она взяла у меня пустую тарелку и унесла ее; больше она не возвращалась.
А старики, Штейнер и Флейшман, спросили: при чем тут это и что я этим хочу сказать? Я ответил: да ничего особенного, просто не все сводится к тому, что что-то «приходит»: мы сами тоже делаем шаги. Это только теперь все видится законченным, готовым, непоправимым, окончательным, невероятно стремительным и ужасающе смутным, таким, каким «пришло»: оно выглядит таким только теперь, задним числом, если мы оглядываемся назад и видим его вроде как с изнанки. Ну и, конечно, если знаем судьбу наперед. Тогда и в самом деле можно принимать в расчет только течение времени. Какой-нибудь дурацкий поцелуй, например, это такая же необходимость, как, скажем, проведенный в бездеятельности день в таможне или газовые камеры. Вот только назад смотри или вперед – и то, и другое взгляд неправильный, рассуждал я. В конце концов, иной раз и двадцать минут, даже если их брать сами по себе, довольно большое время. Ведь каждая минута начинается, продолжается, потом заканчивается – прежде чем начнется следующая. «Так что, – сказал я, – давайте-ка подумаем: каждая такая минута могла бы, собственно, принести что– то новое. На самом деле – не принесла, само собой, но ведь все-таки нельзя не признать, что могла бы принести; в конечном счете в каждую такую минуту могло бы произойти и что-то другое, не то, что в действительности произошло: и в Освенциме, и точно так же, пускай, предположим, дома, когда мы прощались с отцом».Такое трезвое и осознанное восприятие жизни вызывает уважение. Когда человек не сетует на ужас прошлого и не беспокоится о будущих неудачах, смотрит на жизнь как на данную реальную ситуацию и возможности, которые в ней содержатся. Без осуждения, без оценки...
26655
nevajnokto3 октября 2013 г.Читать далееНачинала читать эту книгу с тяжелым сердцем,в ожидании пугающего ужаса концлагерей и мрачных сцен,навеянных войной.С каждой прочитанной главой я готовилась к угнетающим подробностям,но на деле все оказалось не совсем таким,как мои ожидания( и слава Богу!).
16-летний мальчик рассказывает нам историю своей семьи,без прикрас и лишних отступлений,немного простецким,неотполированным языком.Сразу чувствуется,что это совсем еще птенец,вот-вот обретший крылья,который не знает ЧТО такое взмахнуть ими и устремиться ввысь.Он только начинает озираться и с любопытством оглядываться по сторонам,пытаясь понять кто он,зачем он,почему все происходящее никто не хочет ему объяснять,а может просто ВСЕ ЭТО не имеет объяснения.Отца послали в лагерь на трудовые работы...ПОЧЕМУ? Он еврей! Ну и что? А вина? В чем он виноват? Все смущенно опускают головы...Это и есть ответ-ОН ЕВРЕЙ...А парень все равно не может понять...Ну и что? Тяжело,до боли в сердце тяжело воспринять этот факт МНЕ,читателю,которая категорически не воспринимает претензию на нечистую кровь и остальные необоснованные аспекты по отношению к этой нации.
Участь отца вскоре настигает и паренька.По пути на работу его и еще многих таких же как он высаживают из автобусов и объявляют о том,что их ждет.Полные вагоны людей целых три дня без еды и воды отправляют в лагеря.Повсюду слышны стоны,крики,плач...Кто-то уже сходит с ума от жажды,жары...а мальчик все еще озирается и пытается все ЭТО переварить и внять своим нехитрым неопытным умом.
Он попадает в Освенцим,который считается адом.Пробывает там три дня,которых хватило ему сполна.Он видел,как ЧЕЛОВЕК превращается просто в номерной знак,теряя личность,имя,себя...
После этого следует Бухенвальд,где все намного лучше и легче ,чем в Освенциме.Он желает остаться там,от души мечтает об этом,но судьба распоряжается иначе и его отправляют в Цейц.Там его ждет голод,побои,болезнь.Но там же он встречает человека,который всеми силами поддерживает в нем веру,не дает окончательно потеряться в хаосе.
Сказать,что на долю мальчика выпали страшнейшие пытки было бы неправдой.Да,он голодал,болел,его били,но в то же время он не видел всех тех ужасов,что носили в себе концлагеря.Чудом или как,но обошла его ЭТА изнанка.
Из-за тяжелой болезни его полуживого переводят в лазарет с нормальными условиями,где он лежит вплоть до того дня,когда по радио объявляют о том,что все они свободны.
Парень возвращается в Будапешт через год,проведенный в лагерях.У него уже иные взгляды,он переосмыслил многое и пришел к совсем другим выводам.Пелена наивности спАла с его глаз.Люди,знавшие его раньше,советуют,чтобы он постарался забыть то,что пережил и начать новую жизнь.И вот его ответ:
Почему?..Новую жизнь можно было бы начать,только если бы я родился заново или если бы мой разум постигла бы какая-нибудь болезнь,или увечье,или что-нибудь в этом роде,-надеюсь,они не желают мне ничего подобного?
Ну что тут добавишь? Он выразил все в двух предложениях.По-моему,никто и никогда не в силах НАЧАТЬ ВСЕ СНАЧАЛА.Для этого нужна жертва-Память.26281
mariepoulain29 декабря 2015 г.Ностальгия по трагедии
Читать далее
Имре КертесУж сколько книг я перечитала про войну, а про Вторую мировую, а про Холокост - не одну и не две. Иногда думаю, хватит, наелась, надо разбавить чем-то полегче. А потом беру и читаю - опять про войну. Иногда думаю, чему еще я могу удивиться? Чего я еще не знаю? А потом беру и удивляюсь, и узнаю, и переосмысливаю, и открываю для себя что-то совершенно новое.
Нобелевский лауреат Имре Кертес, конечно, не первый, кто поведал мне о концлагерях и гонениях на евреев, - была и потрясающая Искра жизни Ремарка, и несколько обескураживающий Мальчик в полосатой пижаме Бойна, да и что только не. Но Кертес, человек, действительно в юности переживший гитлеровские лагеря, сделал это по-иному. Буднично. Отстраненно.
В романе "Без судьбы" не найдется, пожалуй, каких-то особенно душещипательных моментов, выжимающих слезу, или ужасающих деталей, от которых холодеет нутро. Автор очень сухо констатирует факты и делает это чрезвычайно (иногда, кажется, даже слишком) простецким языком, каким и мог бы написать подросток. Может быть, из-за этого первая треть книги читалась как-то муторно, без особого интереса.
Однако, вскоре я прониклась незамысловатым слогом, а закончив чтение, думала. Много думала и пришла к выводу, что есть в этом что-то. Не случайно выбрал Кертес такую форму и такую подачу. В его книге прекрасно показано, как полный жизни человек сокращается до набора инстинктов, начинает воспринимать невыносимую реальность как нечто естественное, обыкновенное и даже видит в ней "что-то похожее на счастье".
Это и поразило меня сильнее всего - то, что по прошествии времени главный герой (видимо, и сам автор) вспоминает о своем страшном, трагическом опыте с... ностальгией. Удивительные вещи - человеческая психика и человеческая память. В 2002 году Имре Кертес, ныне живущий в Берлине, стал лауреатом Нобелевской премии по литературе "за творчество, в котором хрупкость личности противопоставлена варварскому деспотизму истории".
М.
Моя рецензия на книгу Я должна рассказать
Моя рецензия на книгу Пассажирка25791
metrika4 мая 2010 г.Очень сильная книга.
Без надрыва, без пафоса, без смакования ужасов.
Глазами наивного, но по-своему очень мудрого 15-летнего подростка рассказывается не просто история его пребывания в нацистских лагерях, а нечто гораздо более важное про жизнь и людей.
Давно на меня художественная литература не производила такого впечатления.
Огромное спасибо youkka2394
peccatrice2 августа 2014 г.Читать далее-Как твое имя?
-64921.Этот венгр еврейского происхождения родился в Будапеште в 1929 году и был депортирован в Аушвиц-Биркенау в 1944 году и был выпущен в Бухенвальде в 1945 году,через 8 лет он написал эту книгу, а в 2002 получил Нобелевскую премию по литературе. "Без судьбы" - это одно из лучших произведений о Шоа, однако вызывает странное замешательство.
Если вы думали, что знаете о Холокосте все, но еще не прочитали "Без судьбы", то надо исправить эту ошибку.Кертесу было всего пятнадцать лет, когда началась его другая жизнь. Дердю Кевешу было меньше. Ранней весной его отца отправляют в трудовые лагеря, а Дердю обязывают работать на нефтеперегонном заводе. Летом его снимут с автобуса по причине "еврей". Выяснится, что снятых людей отправляют в Германию на "работы". Он попадает в Аушвиц, потом в Бухенвальд, где и пробудет до освобождения.
"Без судьбы" - книга, леденящая душу. Невероятная сила этой истории заключается в том, что Кертес сухим холодным языком описывает свою жизнь в лагере повседневно, без компромиссов и красивых слов. Он рассказывает это так, будто не участвовал сам, будто он просто смотрел со стороны через стекло.
Вокруг главного героя много людей, большая их часть-общая лагерная масса, люди-тени, но есть и те, которые и помогли ему выжить. О "Без судьбы" не расскажешь много. Все это уже слышали тысячи раз, видели тысячи раз на экранах, читали... Но то, как это рассказано, вы еще не видели, не слышали и не читали.Книга о том, как моральные, духовные и интеллектуальные ценности погибли в войне с инстинктом выживания и о том, что никто после этого так и не смог начать новую жизнь. Прекрасная книга, если можно так говорить о таких вещах.
21169
Mikky38_154318 ноября 2018 г.Читать далееСамые тяжёлые, самые глубокие и затрашивающие душу книги про Холокост, на мой взгляд, пишут те, кто пережили Великую Трагедию сами. В романе Имре Кертеса нет оценок тому, кто прав, кто виноват. Есть только судьба одного мальчика, который в последний год войны попадает в мясорубку лагерей смерти. Где жизнь - это только путь по тонкому лезвию между болезнями, отчаянием и бесконечностью пустого времени. Где нет высоких мыслей о жизни, о Боге - есть только задача, цель дожить до следующей порции баланды. Где все человеческое существо обращается в чувство бесконечного голода.
Все это можно было бы сказать и о многих других романах о Холокосте, но у книги "Без судьбы" есть своя особенность. Главный герой ломается под гнетом выпавшего на его долю бремени. Он выживает не вопреки, а лишь по счастливому для него стечению обстоятельств. Он проходит через полное опустошение, практически принимает смерть. И пройдя через эту бездну, он не пытается сбежать от своего прошлого и настоящего.
До сих пор не могу уверено сказать, что роман мне очень понравился: читать его было сложно, он очень сильно угнетает, разочаровывает в герое, но к концу книги я стала задавать себе вопрос: "А с чего я взяла, что оказалась бы в этой ситуации сильнее?". Вряд ли я смогла бы продолжить жить дальше, коснись меня ужасы Аушвиц-Биркенау, когда часть друзей на твоих глазах отправляются в газовые камеры...201,5K
Nianne12 января 2013 г.Читать далееТакая простая и повседневная история. Просто будни. Просто пятнадцатилетний мальчик из Будапешта, который учится в гимназии, помогает в лавке отцу и мачехе, целуется с симпатичной соседкой - и носит на куртке обозначающую еврея желтую звезду, что поделаешь, просто не повезло, неправильная кровь.
Просто требование всем евреям выйти из автобуса и ожидание дальнейших указаний под надзором добродушного полицейского, сопровождаемое шутками, анекдотами и сигаретами.
Просто нужно добровольно записаться для отправки на работу в Германию. Там, конечно, найдется место женщинам, детям и старикам, а немцы - люди приличные, работящие, и наверняка оценят трудолюбие в других. Разумеется, можно и не записываться, но скорее всего отправят все равно, только тогда уж придется хуже.
Просто поездка (в вагоне всего по шестьдесят человек - повезло) до станции Auschwitz-Birkenau, а затем - очередь к приятному светлоглазому врачу, отделяющему способных работать от всех остальных.
Просто тошнотворно-сладковатый запах дыма из труб крематория, с которым улетает та старушка, и тот прелестный ребенок со своей мамой, и тот мужчина, который думал, что Германии необходимы его способности как инженера, с которыми вы только что ехали в одном поезде.
И если после всего пережитого там, в Освенциме, в Бухенвальде, в Цейце, можно взять и продолжить жить, то, наверно, в мире нет вообще ничего, с чем не мог бы справиться человек.
1999
bliss_point22 декабря 2012 г.Из аннотации: "Пятнадцатилетний подросток из благополучной еврейской семьи оказывается в гитлеровском концлагере. Как вынести этот кошмар, как остаться человеком в аду? И самое главное – как жить потом? Роман И.Кертеса – это, прежде всего, горький, почти безнадежный протест против нетерпимости, столь широко распространенной в мире, против теорий, утверждающих законность, естественность подхода к представителям целых наций как к существам низшей категории, которых можно лишить прав, загнать в гетто, уничтожить".Читать далееЯ готова признать, что, наверное, ничего не понимаю в литературе, но в данной книге я не нашла ничего из вышеописанного, кроме первой строчки. Более того, даже название, как ни странно, не имеет ничего общего по своему надрыву, безнадежности, трагизму с содержанием книги. Это, наверное, первое произведение, о котором я трижды меняла своё мнение в процессе чтения. Причём, заключительное мнение было таки отрицательным. Никогда я не читала столь неодушевленного произведения. Если оценивать книгу по меркам моих ожиданий, то я в ней разочаровалась. Поэтому, чтобы не ставить ей низкую оценку, рассматривала это произведение лишь как представителя документальной литературы.
Я действительно ожидала большего. Книгу прочла давно, но она меня совсем не впечатлила, не зацепила, поэтому и рецензия всё не получалась. Слишком странные ощущения оставило это произведение после себя. Слишком непонятное мне отношение ко всему произошедшему у автора данной книги. Не берусь судить, но, на мой взгляд, все это больше похоже на рассказ стороннего наблюдателя, а не участника событий. Это скорее сошло бы за документальный очерк непредвзятого журналиста, чем за роман человека, прошедшего через подобное в 15 лет! Как-то сухо, как-то не по-настоящему. "Не верю!", знаете ли. Это не значит, что я ждала каких-то откровенных ужасов, и это не тот случай, когда безэмоциональное повествования похлеще любого, изобилующего прилагательными, передает весь кошмар ситуации. В данном случае книга пресная сама по себе, потому что именно это в нее и закладывалось.
Помню, что меня все время во время чтения преследовала мысль, что название книги гораздо лучше ее содержания, мощнее, масштабнее, глубже.
Так что я согласна с мнением меньшинства о том, что книга обычная. У меня сложилось впечатление, что либо автор ввиду возраста просто не понял, ГДЕ он был и ЧТО там творилось, либо книга просто "заказная". Не берусь ничего утверждать, это просто ощущение. Но мне правда не понятно, за что данное произведение получило Нобелевскую премию.
1755
asyabasyuta12 марта 2024 г.Где людей превращали в пепел…
Если и стоит что-то читать об узниках концлагерей и нацизме, то эту книгу. Имре Кертес, как и герой его книги Дьёрдь Кёвеш, попал в Освенцим, а после в Бухенвальд в возрасте 15 лет.Читать далее
Пронзительная исповедь юного венгра, прошедшего весь этот ужас, но выжившего.
Здесь нет места выжиманию слёз из читателя, западной пропаганде и высокопарной чуши (всё-таки роман создан в те годы, когда историю так нагло ещё не переписывали). Лишь внутренний мир паренька и поток его сознания.
Книга меня прожгла, оставила след.
Больше и сказать ничего не могу…хочется молчать, кусать губы и смотреть в никуда.16351
Little_Dorrit27 сентября 2015 г.Читать далееА вот тут я безумно буду злиться. Я думаю, ни для кого не секрет, что я не люблю премии и всякие награды, которые вручают непонятно за что. Однако, я безумно люблю книги на военную тематику, в этом весь и подвох – кажется что тут всё должно быть идеально, поскольку автор – он же главный герой этой книги, всё пережил на себе. Но в этом и большущий недостаток, та же выдуманная история «Ключ Сары» и то в разы сильнее вышла и натуралистичнее, чем биография автора.
Я, конечно, понимаю, что автор хотел изложить свою жизнь так, чтобы все поняли, как ему больно. Однако, зачем писать то, о чём ты вообще говорить не хочешь. Если тебе плохо, если тебе больно, то не говори никому, оставь всё в себе, зачем книгу писать. Кто-то говорит, что в ней нет тех соплей и чувствительности и сожаления, как в других книгах, да? Да она сухая и чёрствая и абсолютно не поясняет, что же происходило в этих лагерях. Однако, когда ты видишь живого участника войны, который прожил в лагерях, ты хочешь деталей и подробностей, а вместо этого, тебе говорят, что всё хорошо, что всё замечательно и извините, плохо было, но лишь в начале, а потом, получаешь уже удовольствие. Я этого не понимаю, и не считаю это крутым и уникальным и вообще нужным кому-то. Да, это конкретный взгляд, но это не помогает понять чувства других. И наоборот с каким-то пафосом говорит, что вы чего ноете, я вот не ною и мне хорошо, а у вас что стряслось? Да, мне жаль героя/автора, но, к сожалению, это лишь толика тех чувств, что я испытываю к жертвам той системы. На фоне Шпильмана, данный автор ничего по ходу дела и не испытал. Да и какой автор еврей, если ему всё равно до своей веры и до своей культуры.
1645