Библиотекарь Яков Семёнович Гилман
- Заходите, ладно? Я в библиотеке работаю, в детском отделе. Здесь, в соседнем доме. У меня есть книжка специально для вас. Сегодня мы открыты до шести...
- Когда я шёл сюда, я думал, что буду заниматься в литературном кружке с группой детей, которым интересно.
- Это каждый дурак может - с теми, кому интересно. А вы попробуйте с теми, кому неинтересно.
Яков Семёнович сник.
- Можно хотя бы оставить себе литературный кружок?
- Да пожалуйста. Но в свободное от основной работы время.
Обычно по его лицу было трудно сказать, о чём он думает; преображался он только тогда, когда рассказывал нам о книгах или читал стихи.
Яков Семёнович пригласил к себе. У него оказалась крошечная квартирка, вся заваленная книгами. Книги были на полках, на столе, на тумбочках, и на полу вдоль стен стояли разнокалиберные стопки.
Что мы, собственно, знали о Гилмане? Что он приехал из Москвы, что раньше был школьным учителем, а теперь работает библиотекарем.