Почтальон всегда звонит дважды

«Чтение любого романа Кейна подобно попытке усесться в автомобиль, который тем временем разгоняют до 60 км/ч» Том Вулф

Я с автомобилями не экспериментировала, не знаю, может и подобно, но.. но у меня во время чтения возникла целая куча этих "но".

Начнем с того, что схема действия везде одна и та же с мелкими вариациями.
Место действия: Калифорния (особое пристрастие у автора к бензоколонкам и дорогам).
Время действия: не установлено, подправьте несколько деталей и вы перенесетесь в наши дни, никакой атмосферности, никакого духа эпохи.
Жертва: безликий муж роскошной женщины.
Главные герои: собственно, она - красавица-искусительница с точеной фигуркой и соблазнительными губками, которая готова избавиться от супруга; он - привлекательный и неглупый мужчина, как правило, около 30 лет, который очарован ею и готов помочь.
- Ты такая красивая.

• Я тебе нравлюсь?
• Очень. чмоки за кадром

• Ну давай.

Итак, 5 бестселлеров Кейна:
"Почтальон всегда звонит дважды" - поскольку он идет первым, схема еще не успевает приесться, даже интересно.
"Двойная страховка" - та же песня на новый лад с излишне драматической концовкой.
"Серенада" - более нестандартная вещь; если подправить стиль (см. диалог выше), то вполне могла бы потянуть на психологический роман. Но главный герой - редкостный придурок. Сначала он страниц 30 ругает Мексику: ну вот все там плохо. И мексиканцы тупые, и еда невкусная (это вам не кола с гамбургером), и гостиницы грязные. Потом он будет столько же рассуждать о музыке (он певец оперный и умеет играть на всех инструментах, о как!) и две страницы свежевать игуану. А вообще там будет много странностей: заехать прямо на машине в церковь, нарушить договор, зная все последствия.. Нет, если бы не герой, было бы еще неплохо..
"Растратчик" - самое адекватное произведение. Особенно понравится банкирам - там подробно описано, как скрывать растраты. К сожалению, в тех банках вместо компьютеров были карточки, так что практической ценности роман не несет.
"Бабочка" - самое неожиданное с точки зрения поворотов сюжета, самое запутанное, но и с самой мерзкой деталью: ну не нравится мне читать про инцесты!

Рассказы Кейну удаются, чессно слово, лучше. Советую читать с большими перерывами.

Он — двадцатичетырехлетний Фрэнк Чэмберс , «бродячий пес», рыщущий в поисках легкой наживы от одного тюремного срока до другого, нигде надолго не задерживающийся. Его жизнь на улице и в дороге вкупе с низким моральным цензом выстраивают крайне шаткую конструкцию, для обрушения которой достаточно легкого дуновения ветра.

Имя этого дуновения - Кора Пападакис. Ее оседлый образ жизни полностью противоположен образу жизни Фрэнка. Однако всю свою жизнь она хотела сбежать из четырех стен - из одних четырех стен в другие: родительский дом в захолустном городке в Айове, потом кафетерий в Лос-Анджелесе, затем заправка Пападакиса, в которую ее привела безысходность ("после двух лет, проведенных в лос-анджелесском кафетерии, она выскочила за первого же типа с золотыми часами" (с)).

Несмотря на различия, они одного поля ягоды. Эти двое все делают не так и прекрасно знают об этом. Они неудачники с большой буквы, выработавшие собственную схему выживания, которая помогает хоть как-то держаться на плаву: для Чэмберса — трата остатков удачи; для миссис Пападакис — незаметное существование замужем за хозяином заправки. Встретившись, они со скоростью света начали разрушать все вокруг себя и друг друга, образовав порочный круг лжи, секса и насилия, выбраться из которого им не под силу.

Сюжет романа Джеймса Кейна «Почтальон всегда звонит дважды» достаточно непредсказуем и динамичен для того, чтобы сравнивать его с шекспировскими трагедиями, главными героями которых являлись предательство и всепоглощающая страсть.