Учитель словесности

Главная насмешка эволюции над человеком: мы тратим годы, чтобы получить желаемое, а получив — понимаем, что хотели совершенно другого. Чехов в этом рассказе методично препарирует миф об «успешном успехе» своего времени. Он описывает, как человек выигрывает социальный джекпот в виде идеальной семьи и большого наследства, чтобы в итоге обнаружить себя на дне глубокой экзистенциальной ямы.

VR-шлем для провинциального учителя
История начинается как классический ромком. Есть Никитин, есть Маня. Никитин влюблен, его мозг работает как кинопроектор, прокручивая кадры идеального будущего. На этой внутренней кинопленке всё вылизано до глянца: уютный дом, нежные взгляды, грациозная жена и вечное лето. Настоящая жизнь для него — это просто досадная помеха, отвлекающая от головного сеанса.

Но при всей этой слащавой одержимости Никитин до одури боится сделать следующий шаг. И дело тут не в банальной робости. Его парализует животный ужас: признаться вслух — значит отправить свой воздушный замок на краш-тест. Он боится не столько отказа Мани, сколько потери своей комфортной иллюзии.

Но вечно сидеть в бункере фантазий нельзя. Никитин решает отснять главную сцену своей жизни, расписав раскадровку до миллиметра: как он выведет Маню в сад, как упадет свет, с какой интонацией прозвучат слова. Естественно, реальность ломает его план об колено на первой же секунде. Никитин ловит «синий экран смерти», забывает текст и начинает лепить чистую отсебятину. И внезапно — джекпот. Искренняя нелепость оборачивается страстным поцелуем и абсолютным «да». Герой получает такую дозу дофамина, словно выпил цистерну Red Bull. Ощутив себя Брюсом Всемогущим, он вообще забывает про тормоза: идет прямиком к отцу Мани и выбивает у него согласие на свадьбу.

Спидран от новичка и слезы ветеранов
Свадьба вскрывает первый системный баг местного общества. Старшая сестра Варя, устраивает истерику со слезами. Но это не слезы радости. Варя плачет, потому что жалеет себя: младшая сестра успешно выполнила квест «выйти замуж», а она так и осталась на полке ожидания. Она понимает, что ее срок годности на этом социальном рынке, возможно, уже истек.

Но Никитин на крыльях от Red Bull в упор не видит этих красных флагов. Будучи в прошлом небогатым сиротой, он с упоением ныряет в буржуазный рай. Ему достается нехилое наследство, огромный дом, сад, кошки, кухарка негритянка. Он наслаждается сытой жизнью, уверенный, что схватил Бога за бороду. Но счастье продолжалось недолго...

Скрипт завис, иллюзия рассыпалась
Точкой невозврата становится пустяк. Проиграв в карты какую-то мелочь, Никитин слышит от собутыльника брошенную фразу: мол, деньги-то чужие, пришел на всё готовое. Альфонс! И это слово бьет его сильнее, чем любой проигрыш. Это удар под дых его достоинству. Он-то мнил себя героем, духовной личностью, почти поэтом! А зеркало показало ему обратное.

Пелена спадает. Никитин вдруг оглядывается и понимает, что превратился в декоративное растение в доме своей жены. Жизнь стала пугающе беззаботной. Раньше он был голодным, злым, пробивал стены — а теперь всё делает жена и прислуга. Он лишь создает жалкую видимость своей причастности. Для него больше нет вызовов. Обычная мещанская бытовуха сожрала его за полгода, пережевала и выплюнула в виде скучного, сытого обывателя, который в упор не видит реального мира за забором своей усадьбы.

Попил чаю — обязан жениться
Финальный удар по психике наносит сама Маня. Узнав, что один из частых гостей её сестры уезжает навсегда, так и не сделав Варе предложение, Маня называет его «сволочью». Логика железобетонная: ходил в гости, пил чай, ел наши пироги — значит, обязан жениться!

Никитин впадает в ступор от этой бухгалтерии. Получается, любовь тут вообще ни при чем? Брак — это просто транзакция? Он экстраполирует эту бизнес-модель на себя и понимает страшное: Маня, возможно, никогда его и не любила. Ей просто нужно было закрыть социальный гештальт. У нее стояла цель — «выйти замуж», и Никитин просто оказался подходящим кандидатом, удачно закрывшим вакансию.

Вердикт: добившись всего, о чем мечтал, Никитин проваливается в черную депрессию. Теплый дом ощущается как склеп. Теперь его манит хаос — он хочет бежать подальше, сбросить настройки до заводских, снова ощутить нищету, боль, подвиги, лишь бы почувствовать себя живым. Он готов рвануть в Москву, подальше от этой липкой стабильности.

P.S. Мы вечно тоскуем по тому, чего у нас нет, и задыхаемся в том, что когда-то называли своим счастьем.

Чехов – реалист, поэтому большинство его произведений наполнено описанием российской действительности со всеми горестями и радостями, конфликтами и происшествиями. Поэтому, когда читаешь данный рассказ, в котором события складываются счастливо и благополучно, начинаешь напрягаться и ждать от автора какого-то подвоха. Ведь это же Чехов! Не может у него быть просто благостной пасторальной картинки. Не тот это писатель, чтобы описывать обыденное мещанское счастье.

Сергей Васильевич Никитин служит учителем словесности в гимназии «в одном из лучших губернских городов», ему 26 лет. Он повседневный гость у богатых Шелестовых, где две дочери на выданье – Варвара, 23 лет, и Маша, 18 лет. Обе они уже потенциальные невесты, поэтому в доме всегда много молодых людей, офицеров. Сложился определённый ритуал проведения будничных вечеров и воскресных и праздничных дней с прогулками на лошадях, обедами, развлечениями и танцами.

Никитин влюблён в младшую дочь, Манюсю, поэтому ему всё нравилось у Шелестовых, кроме обилия кошек и собак. Молодой человек настолько очарован Машей, что все мысли у него только об одном, скорее объясниться с предметом своей любви, что и происходит. И кажется, что счастью молодых не будет предела. Взаимная любовь, согласие отца Шелестова, и вот уже венчание в церкви. Необыкновенно радостные события слились для Никитина в большое счастье. И он его испытывает всей душой, наполненной только прекрасными переживаниями.

«Два года назад я был еще студентом, жил в дешевых номерах на Неглинном, без денег, без родных и, как казалось мне тогда, без будущего…» Теперь же, во время венчания, он ощущает, что всё, о чём он мог только мечтать, осуществилось. «…и то счастье, которое когда-то на Неглинном представлялось мне возможным только в романах и повестях, теперь я испытывал на самом деле, казалось, брал его руками».

И приданное, и к нему собственный дом, и молодая жена – всё это внезапно обрушивается на молодого человека. Казалось бы, вот оно счастье. Живи и радуйся. Так и происходит поначалу. Но Антон Павлович не был бы самим собой, если бы… Да, да! Если бы не наступило внезапное прозрение Никитина.

Вообще, природа человеческого счастья необычайно противоречива. Дайте человеку всё, о чём ему мечталось и… Сказка обычно здесь и заканчивается – «И жили они долго и счастливо…» А ведь удивительно, как Никитин полнокровно переживает радостные мгновения в первые месяцы брака и говорит об этом жене – «Я бесконечно счастлив с тобой, моя радость, - говорил он, перебирая ей пальчики или распуская и опять заплетая ей косу. - Но на это свое счастье я не смотрю как на нечто такое, что свалилось на меня случайно, точно с неба. Это счастье - явление вполне естественное, последовательное, логически верное. Я верю в то, что человек есть творец своего счастья, и теперь я беру именно то, что я сам создал. Да, говорю без жеманства, это счастье создал я сам и владею им по праву. Тебе известно мое прошлое. Сиротство, бедность, несчастное детство, тоскливая юность - всё это борьба, это путь, который я прокладывал к счастью...»

Нельзя сказать, что счастье Никитина длилось определённое время. Скорее, у него, как у человека разумного, в один момент произошёл некий скачок в сознании. Чехов пишет об этом, как о произошедшем с учителем после одного проигрыша в клубе двенадцати рублей. Дело было не в деньгах, а в том, как один из партнёров намекнул ему, что с полученным им приданным – «…куры денег не клюют». И поселилась в его сознании мысль, что «всё счастье… досталось ему даром, понапрасну и в сущности было для него такою же роскошью, как лекарство для здорового…» Незаработанное им, он не добивался его тяжелым трудом, практически не приложил усилий для него, не боролся за него…

Чехов описывает метания человеческого разума, внезапно осознавшего себя заключённым в узкий мирок мещанского счастья. Новые мысли очень сильно напугали Никитина. Критическое мышление человека образованного открыло ему правду о нём самом – довольном, сытом… Тяжело ему осознавать, что и в профессии он «умеет скрывать свою тупость и ловко обманывает всех, делая вид, что у него, слава богу, всё идет хорошо…»

С одной стороны, можно только порадоваться, что человек осознал, насколько увяз в самообмане, но с другой стороны, теперь он уже не сможет себе вернуть прежний благополучный покой. «Он догадывался, что иллюзия иссякла и уже начиналась новая, нервная, сознательная жизнь, которая не в ладу с покоем и личным счастьем».

Чехов не даёт ответа на этот вопрос выбора – что лучше жить неосознанно и счастливо? Или осознать реальное положение дел в твоей жизни, не превращаться в сытое животное, стремиться к более достойным целям, чем преуспевание в узком мещанском мирке?..

Фраза – «…Нет ничего страшнее, оскорбительнее, тоскливее пошлости. Бежать отсюда, бежать сегодня же, иначе я сойду с ума!»

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 542

И снова сшибаюсь об это чеховское понятие счастья, сферического счастья в вакууме, за которое нужно непременно биться насмерть, страдать, расшибаться в лепешку и всячески превозмогать. И смущает меня даже не столько это, сколько то, что у Чехова это всегда преподносится приемом "белого пальто", а то и вовсе в стиле "Вы все - %нехорошее_слово%, а я - Д'Артаньян!" То есть, подход ультимативный: не счастье конкретного героя в борьбе, а сферическое счастье в вакууме может быть только таким.

И меня это злит, позиция узкая, узколобая, высокомерная даже. Это уже не просто расхождение во мнениях, это реакция защиты на агрессивное навязывание своего образа мышления. Вот почему мне неприятно.

Если говорить о сюжете, то мне очень жаль всех тех людей, что окружили главного героя, Никитина. Они к нему со всей душой, как умеют, как научились, впустили в семью и полюбили, а он их видит как тупое скотское племя, ограниченное быдло и пошляков. Для них - уют и мирная стабильная жизнь, а для него - рутина, трясина, болото и тупость. Неизвестно еще, как он поступил бы, не поставь Антон Палыч здесь точку. Скорей всего действительно уехал бы. А то, может, и к лучшему для всех так и было бы.

Считается, что понятие "пошлость" сугубо наше, национальное, часть российского менталитета, одна из тёмных сторон "загадочной русской души"...Как ещё объяснить, почему молодой человек, женившись на любимой девушке, хорошенькой, молоденькой, не бесприданнице, да и хозяйственной, начинает тяготиться семейной идиллией уже через каких-то несколько месяцев.

Начало рассказа гедонистическое, настроение упоительное. Яблоня в цвету. Верховая прогулка, затем ужин, чай, беседы-споры, влюблённость Никитина, его бессонная ночь...Как быстро облетит цвет этого деревца! Восторженность, иллюзии ...Всё не то, всё не то, все пройдёт, как с белых яблонь дым. Вспоминается Дмитрий Быков - Лекция Чехов как антидепрессант , где Быков говорит о неверии и неприязни Чехова к Дому, семье.

Что случилось с Никитиным? Ничего особенного. Просто он понял, что всё это мелко, мелко, а значит- пошло, душно, тошно, бежать, бежать, бежать. Такой тип личности, немножко Егор Летов, которому "тошно в раю".

Но, если откровенно, "Учитель словесности" незабываем благодаря второстепенному персонажу по имени Ипполит Ипполитыч. В нем по моему сама квинтэссенция чеховского юмора, до боли печального, но (как это возможно?) до слёз уморительного. Ипполит Ипполитыч-тот кого сейчас принято называть Капитан Очевидность.

Он -антагонист мятущегося душой Никитина, человек скромный, непритязательный, воспринимающий действительность таковой как она есть, всегда, даже на смертном одре.

Для него женушка с горшочками сметаны в погребе, была бы, наверное, дар божий. Но каждому своё.

«Учитель словесности» Чехова – это даже не цельный рассказ с динамичным сюжетом, а скорее тонкий, щемящий набросок из жизни человеческой души, застрявшей в серости и обыденности.

Прочитав его, я осталась с чувством легкой грусти и недосказанности, словно рассказ оборвался на полуслове. Чехов мастерски показал внутренний мир героя, но мне, как читателю, не хватило ответа: что же дальше?

Главный герой, Сергей Васильевич Никитин, – учитель словесности в провинциальной гимназии. Его жизнь – это череда уроков, разговоров с коллегами и мечтаний о чем-то большем. Чехов рисует его с удивительной точностью: Никитин не злодей и не герой, он просто человек, который, кажется, сам не знает, чего он хочет. В первой части рассказа он влюблен в Манюсю, дочку местного помещика Шелестова, и эта влюбленность окрашивает его мир в светлые тона. Сцены у Шелестовых – с чаепитиями, шутками, забавными играми – такие живые, что хочется улыбаться. Но после свадьбы всё меняется. Никитин вдруг осознает «пошлость» и однообразие своей жизни. Он смотрит на жену, на свой дом и чувствует, что попал в ловушку.

И вот тут Чехов оставляет нас наедине с этим осознанием. Никитин понимает убогость своего мира, но что дальше? Рассказ обрывается, и я осталась с вопросом: найдет ли он выход или так и останется в этом болоте? Эта незавершенность – одновременно сила и слабость рассказа. С одной стороны, она заставляет размышлять и додумывать судьбу героя. С другой – мне, как читателю, хотелось хоть намека на его следующий шаг.

Герои Чехова, и Никитин в их числе, часто не умеют радоваться мелочам. Обычная жизнь для них – серая, скучная, унылая. Никитин мечтает о чем-то возвышенном, но не знает, о чем именно. Он тоскует по «настоящей» жизни, но не замечает тепла в улыбке Манюси или уюта в их доме. Это так типично для чеховских персонажей: они страдают от собственной неспособности ценить простое. И всё же я задумалась: не всем же быть героями, верно? Что плохого в том, чтобы быть учителем гимназии, воспитывать детей, жить размеренно? Проблема Никитина не в профессии, а в нем самом. Он не любит свое дело – преподавание для него рутина, а не призвание. И хуже того, он не растет: ни как учитель, ни как человек. Его тоска – это не жажда подвига, а лень души, которая не хочет искать смысл в том, что уже есть.

Чехов, как всегда, очень реалистичен и точен в деталях. Его описания провинциальной жизни – нехитрый быт учителей, застолья у Шелестовых, суетливое венчание – такие точные, что кажется, будто ты сам присутствуешь при этом. Но за этой бытовой картинкой скрывается боль: человек, не умеющий жить, обречен на вечное недовольство. Никитин – это зеркало, в котором многие читатели могут увидеть себя, и оттого рассказ так цепляет.

«Учитель словесности» – не самый яркий из рассказов Чехова, но он оставляет след. Для меня это история о том, как важно искать радость в малом и не бояться расти, даже если ты «всего лишь» учитель в провинциальном городе. Я закрыла рассказ с легкой грустью, но и с желанием самой не упустить простые моменты счастья, которые Никитин так и не разглядел.

Учитель словесности, он же главный герой рассказа, он же Сергей Васильевич Никитин, молодой человек двадцати шести лет от роду. Впрочем, выглядит Никитин гораздо младше и от этого неимоверно страдает, потому как ученики его совершенно не боятся, а женщины не воспринимают всерьез, а ведь Сергей Васильевич имеет самое решительное намерение, желает создать семью с Машенькой Шелестовой, в доме которой постоянно бывает.

Дом Шелестовых стоит отдельного упоминания, это такой островок счастья и благополучия, вечный праздник. В семье две дочери, обе на выданье и обе хороши собой, а потому дом постоянно полон гостей, надо же с кого-то выбирать. Катание на лошадях, игры, чаепитие, музыка, танцы, так проходят практически все вечера. Да и все здесь так уютненько, чистенько, миленько, благородно. Дом, в котором хочется бывать, там шум , радость, веселье. И в тоже время автор устами главного героя не без сарказма замечает

Чувствуется, что в чеховском понимании сие все не есть "счастье".

Как на контрасте описывает он другую часть жизни главного героя, вне стен дома Шелестовых. Съемная квартира с унылым соседом, который кроме своей географии больше ничего не знает, гимназисты, подтрунивающие над Никитиным, скучные уроки, на которых никто не слушает преподавателя и не пытается вникнуть в тему, педсовет, частные занятия. Одним словом «Скучно, скучно, скучно!» . Не совсем понятно почему отец Машеньки так быстро дал согласие на брак, жених-то так себе, партия незавидная, но как бы то ни было, а свадьба та состоялась. Никитин был на седьмом небе, еще совсем недавно он, бедный студент о таком (дом полная чаша и любимая супруга рядом) мог только мечтать, сейчас же мечта стала реальностью.

Вот ведь что занимательно, всему этому продвижению, "походу" Сергея Васильевича к счастью Чехов уделяет огромное внимание, а прозрению лишь несколько абзацев. Отчего же так мерзко стало Никитину, почему почувствовал пошлость от мещанского уюта, ведь он так к этому стремился? Может и правда потому что все далось слишком легко и просто, можно сказать "даром"? А может прав был учитель географии, когда поучал

И кто-то другой на месте Никитина сытую, безмятежную, комфортную жизнь не посчитал скучной и ничтожной? Да, почему же кто-то? Большинство!)

Рассказ показался очень размеренным, течет себе журчит как ручеек, подбирается возрастной кризис потихонечку и настигает  молодого учителя словесности Никитина. С одной стороны это самый заурядный случай, ничего особенного, а с другой присмотришься, и думаешь, ну так жизненно, вот так оно часто и происходит. 

Влюбился Никитин, поженились, и счастлив молодой человек, весь окутан эйфорией семейной жизни. Читаешь и прям радостно на душе, его желание поскорее домой вернуться, к жене, так естественно и понятно. Рвения продвинуться по карьерной лестнице не наблюдается, своим делом он явно не горит, этот молодой человек любит фантазировать и мечтать. Даже забавно было как учитель словесности и слов то не мог подобрать чтобы объясниться с возлюбленной. У меня уже стойкое ощущение что А.П. Чехов был крайне низкого мнения об учителях в целом, он часто пишет их ограниченными людьми, зашоренными, полных предрассудков. 

Вот и Никитин как будто следует общепринятой программе и в конце рассказа происходит пробуждение героя, он сбрасывает с себя этот мещанский сон. Оказывается вокруг него пошлость и глупость, и нужно как то спасаться и вылазить из этого болота. Я бы с удовольствием почитала продолжение такой истории, главная интрига : прочел бы Никитин работы Лессинга наконец то или нет? 

Когда человек окружен «пошлостью», каждый день проводит в компании скучных или глупых людей, при этом никак не рефлексируя по поводу своих мотиваций в жизни, то конечно можно легко оказаться на месте Никитина. И даже не заметить как ты собственно докатился до остановки «Полное разочарование». Он ведь подмечал недостатки своего окружения, поначалу чувствовал неловкость когда чего то нового не прочел, а потом просто в моменте все пустил на самотек. А когда понял где очутился, совсем не обрадовался, даже ужаснулся наш герой. Вот такой момент прозрения описал нам талантливый автор.

Пытаясь через несколько дней написать рецензию к рассказу, я не могу вспомнить ничего про него. Помню, что читала историю с удовольствием. Прониклась к главному герою. Помню его путь от полнейшего восторга до разочарования. Что-то он понял такое, что заставило его поддаться рефлексии и понять, что однажды он свернул не туда и нужно бы выбираться из этого.

А может и нет ничего в его жизни такого, что можно запомнить? Лишь пара биографических фактов осталось у меня и пустота. Значит так тому и быть.

С удовольствием прочитала ещё одно произведение Антона Павловича. Чудесно, когда автор может описать повседневные действия так глубоко и как будто бы "привести" читателя в круг общения действующих лиц.

Продолжу касательно заголовка этого комментария. Главный герой Никитин постепенно обретал своё счастье, каждый раз понемногу уходя мыслями от лишений тяжёлого детства. Он стал окружать себя безграничным весельем, заглушать мысли возгласами, блеском и вечным праздником. В последствии он привёл себя к осознанию своей ничтожности и отречению от привычной жизни, как ему казалось, в целях просвещения. Все люди в его глазах падают и превращаются в невежд, и герой ищет призрачное удовольствие в побеге от жизни, которую он так долго создавал, не подумав даже внести изменения в непосредственно созданное.

Полагаю, идея не в том, что счастье портит и отупляет человека и для особы грамотной и проницательной предельно важно прострадать всю свою жизнь, а в том, что призвание человека: не искать счастье в чём-то определённом, а видеть его в повседневных заботах, природе, людях, каждой деятельности, за которую он берётся. Иногда нам так не хватает видить благословение в каждой былинке, в каждом дне ("Скрипка Ротшильда", на мой взгляд, как раз об этом). К моральному падению в таком случае приводит бездействие, как мы можем убедиться из других произведений Чехова. Важно помнить, что счастье не может само по себе стать рутиной, человек сам его таковым делает (некоторые индивидуумы, например, опошляют это понятие). Главный герой же вместо того, чтобы отказаться от гедонизма, ищет его ещё большего, только где-нибудь в другом месте и под видом снизошедшего прозрения. Да и любящие и заботливые (!) люди, окружавшие Никитина, признаться, имели право быть настолько увлечёнными или пассивными, насколько они хотели. Не все люди, благо, так бестолковы, как некоторым иногда кажется. 

Хотелось бы ещё добавить про Ипполита Ипполитовича: не одну меня он зацепил. Его персонаж вызывает сочувствие, ведь хоть он и был скучным в понимании большинства, старый географ единственный не забывал никогда и ценил очевидное. Он ничего не искал, но был предан своей работе, до последнего в неё верил и, уверена, находил в ней упоение.

На этом я заканчиваю за неимением большего количества того, что хотелось бы выложить; спасибо за прочтение!