Какую горькую шутку сыграл однажды Меценат! Ах, если бы он только знал, чем может она обернуться… Стал ли затевать розыгрыш, казавшийся поначалу таким весёлым, таким необычным, ведь играть-то задумано не в куклы, а живым человеком. Милым, прелестным, наивным юношей, так прямо в лоб и прозванным Куколкой. Впрочем, в компании Мецената все имеют свои прозвища, никто и не удивляется, что симпатичный молодой человек так теперь именуется. Однако как это всё-таки символично, ведь здесь и что-то неестественное, марионеточное, и в то же время задумаемся: а может ли получиться из Куколки прекрасная бабочка?
«Юмористический роман», как характеризуют «Шутку Мецената», написан автором в далёкие 20-е годы прошлого века, но и сегодня воспринимается удивительно современно. Сколько и сейчас среди громких, трескучих имён настоящих, а сколько дутых? И сколько отходов надо перекопать, чтобы обнаружить наконец жемчужное зерно? Да и найдётся ли оно там вообще?
Вот и в компанию скучающего Мецената приводит однажды – шутки ради – одного такого «поэта» Мотылёк, сообщая, что его новый знакомый «стихи мастачит». Да и впрямь, трудно иначе охарактеризовать его вирши:
В степи - избушка.
Кругом - трава.
В избе - старушка
Скрипит едва...
«Это был застенчивый юноша, белокурый, голубоглазый, как херувим, с пухлыми розовыми губами и нежными шелковистыми усиками, чуть-чуть видневшимися над верхней губой».
У всех персонажей этого небольшого романа находят реальных прототипов, в том числе черты и самого Аверченко, но думаю, в портрете Куколки вы легко сможете угадать и всем нам хорошо знакомого поэта. Правда, его реальная жизнь не слишком-то похожа на то, о чём мы читаем в тексте, да и талант не подвергается сомнению.
Поначалу юноша кажется нелепым и смешным в этой свой нелепости.
«Моя фамилия - Шелковников. Имя мое - Валентин. Отчество - Николаевич...»
Компания издевается над ним, практически отрыто глумится, чего стоит только «анализ» его стихов. При этом происходит что-то странное. Издёвку понимают все, кроме самого новоявленного таланта. Ему бы оскорбиться, плюнуть в лицо обидчикам, хотя бы уйти, хлопнув дверью, но нет!
«Меценат опустил голову и закрыл рукой лицо с целью скрыть предательский смех, а Куколка ясным взором восторженно оглядывал всю компанию и поддакивал:
- Да, да!.. Я вижу, вы поняли мой замысел».
Похоже, он сам так искренне верит в свой талант, а может, и в гениальность, что принимает всё за чистую монету. И новое общество ему ужасно нравится, ведь «здесь все такие тонкие, понимающие». Да уж, он нашёл истинных ценителей!
Дальше – больше. Что толку посмеяться лишь в узком кругу? Нет, шутка должна быть масштабной, в гостиной Мецената лишь положено начало.
- Хотите, я для смеху напечатаю его стихи в журнале? - предложил
Мотылек.
- Надо сделать больше, - подхватил Кузя. - Мы должны сделать из него знаменитость. Я завтра дам в свою газету о нем заметку.
- Одну? Нужно дать ряд заметок. А потом мы устроим вечер его произведений!
«Сделать из него знаменитость» - не результат ли таких вот шуток видим и слышим мы перед собой постоянно и по сей день? Книги-пустышки, фильмы- мыльные пузыри, безголосые певцы и певички… Как странно, что роман, который должен был показать нелепость самого существования таких «талантов», показал путь к их выращиванию. Ведь это иногда просто страшно, как средневековые гомункулусы. И длятся такие вот шутки до бесконечности…
Интересен роман и своей атмосферой: «уходящей натурой» петербургской богемной жизни накануне революций, скучающих аристократов, собирающих вокруг себя разных странных личностей. Я вычитала, что один из создателей «Сатирикона» А.А. Радаков признался, что, прочитав роман, «горько заплакал — так живо вспомнилась ему их веселая и бесшабашная молодая компания»
Здесь мало персонажей, но каждый ярок и запоминается. Текст иногда похож на пьесу: в нём много диалогов и мало собственно прозы. Да и сама история интригующая: она почему-то развивается совсем не по тому сценарию, который для неё задуман, однако надо признать: шутка удалась. Но кто будет смеяться последним?