Senza sangue

Есть война. И есть идеалы, за которые идёт борьба, только у каждого человека они свои. У каждого человека "своя" правда и именно по ней он и живет и судит других.
Замечательнейшие стихи, написанные и положенные на музыку Василием Николаевичем Денисовым, лично для меня очень органично вписываются в тематику книги и отвечают на тот самый пресловутый вопрос о ней сАмой - о Правде:

Спор о Правде идёт давно,
Мол у каждого Правда своя.
Я не верю - всё это враньё.
Правда может быть только одна.

Её тысячу лет назад
На кресте гвоздями прибили,
Но она всех простила тогда,
Даже тех, что ее осудили.

Она знала - её предадут.
Поцелуй будет ядом сочится.
И Иуда получит за труд
Свои тридцать монет счастливца.

А Пилат, взвесив против и за,
Скажет: "Сам пусть решает народ!
Вот убийца стоит, вот она."
Кто-то жить будет, кто-то умрет.

И тогда, превратившись в толпу,
Люди правду послали на смерть.
Ложь, отметив победу свою,
Правит миром по нынешний день.

Как всё перекликается...

• Ты пытаешься прожить всего одну жизнь, но другие придумывают тебе тысячи разных жизней. И вот почему ты неизбежно творишь зло.

  Крошечная по объёму книга, которую я скорее назвала бы новеллой, а не романом, выигрывает высоким градусом жестокости и гиперреальности событий, автоматически вписывая себя в категорию «правды жизни». А...

И

?
Роковая женщина и мелодраматичная встреча сквозь десятки лет, приправленные насилием, которое встречается в прозе Барикко как совсем обыденная вещь.

Это было моё первое знакомство с Баррико, и его нужно назвать однозначно удачным. Недлинное произведение, поднимающее болезненные темы. Стиль автора конкретный, пронзительный, обезоруживающий. По-моему, нашла ещё одного «своего» писателя, что не может не радовать. Изучаю итальянский, поэтому надо поискать что-то от Баррико в оригинале следующий раз.
Отголоски какой-то войны в южноамериканской стране – идёт охота за врагами, которые поверили в то, что возможна мирная жизнь. Жертвы уже больше не нужны, но инерция жестокости не даёт покоя многим. Сюжет напомнил открывающую сцену из «Бесславных ублюдков» Тарантино, но акцент смещён на бессмысленность насилия и мести. Нам не расскажут, кто на чьей стороне, к какой партии или армии принадлежат, да это и не важно, по мысли автора. Все - просто палачи и жертвы в одном лице, правые и виноватые. Возможно, в самом начале борьбы это и имело какой-то смысл, но потом всё так закрутилось, что основы морали и просто человечности были подорваны напрочь. Цепочка насилия породила какие-то такие изменения в судьбах людей, что их уже не соберешь и не склеишь. Годы пройдут, и падут враги, возможно от твоей руки, а может, просто по воле рока, но ты уже никогда не посмотришь на своих детей искренними глазами, ведь твои тайны – слишком страшны. Почему-то ты каждый раз будешь возвращаться в тот ужасный день, на то пепелище, которое стало твоей судьбой.

Очень маленькая по объёму книга, но с довольно ёмкой историей девочки, у которой в её присутствии убивают отца и брата.
Любовь и ненависть, жизнь и смерть, страх и месть. Что для одного кажется правдой, для другого может быть лишь мифом.
Не сказала бы, что я в восторге от книги, но она насыщена эмоциями, приковывает к себе, волнует.

Эта элегантная и жестокая история читается за полтора часа, и Барикко понадобилось написать по сути всего две картины, чтобы эта драма ожила. Хотя по форме "Без крови" не пьеса, а роман, в ней, по воле автора, есть удивительная театральность, претензия на драматургию в духе древнегреческой традиции, и это задает произведению особое очарование.
Кому-то может показаться абсурдным психология главных героев романа, но в конечном итоге она абсолютно обоснована. В романе делается очень лаконичный и искренний вывод буквально на последней странице, и этот вывод отлично разъясняет, почему же основной конфликт, базирующийся на прототипе "Жертва - Мучитель", становится столь логичным и завершенным.