Если бы я увидел эльфа, так сказать, в полный рост, я бы действительно сошел с ума.

Я почувствовал, что я... смотрю на себя откуда-то со стороны. Словно меня не было. Может быть, так всегда и чувствует себя человек, сталкивающийся с необъяснимым.

свихнулся, как пьяный барсук

В общем, никто никогда не знает причину тех или иных событий... а в особенности те люди, которые
утверждают, что она им известна.

С писателями всегда бывает трудно из-за их эгоизма.

По вечерам, после того, как Лона и Хол вернулись на к родителям, на материк, уплыли на лодке Эла Кэрри, помахав на прощание рукой, Олден долго искал ответы на эти вопросы, и на другие, думал о том, как на голове Стеллы оказалась шляпа его отца.
Поют ли мертвые?
Любят ли они?
И в долгие, полные одиночества ночи, когда его мать, Стелла Фландерс, лежала в могиле, Олдену часто казалось, что ответ положительный. На оба вопроса.

...все конкретные жизненные вопросы блекнут и исчезают перед пугающим ликом Смерти....

Может быть, теперь вы кое-что подумаете. Почему она снится мне. Почему зачарованность остается несмотря на раскаяние и отвращение. Почему я ненавижу ее. Почему я боюсь ее. И почему даже сейчас я все еще люблю ее.

Любишь?
Я слышу ее голос, иногда я все еще слышу его. Но только в своих снах.
Любишь?
Да, - отвечаю я. Да. Настоящая любовь никогда не умрет.

Как правило, вообще никто не знает, почему что-то случается, особенно те, кто утверждает, что знают.

... даже очень благополучный человек всегда имеет безумие у себя под боком. Я абсолютно уверен в этом.

В нашей душе есть что-то такое, что непреодолимо влечет нас к безумию. Каждый, кто смотрит вниз с края крыши высокого здания, чувствует хотя бы слабое болезненное желание спрыгнуть вниз.

Те слова, которыми мы описываем безумие, подразумевают существование суеверия в той или иной форме.

"Но ведь сумасшествие и суеверие это не одно и то же?" робко спросила жена писателя.
"Вы полагаете?" сказал редактор.

Наше рациональное сознание сопровождается плохим стереоаккомпаниментом нашего иррационального бессознательного.

В сущности, я подчинился суеверному импульсу. Существует множество людей, которые никогда не пройдут под приставной лестницей и не откроют зонтик в комнате.

... ее муж настолько отделил свой дар от своего сознания, что верит в существование какого-то эльфа в своей пишущей машинке.

Пытаться понять, что такое блуждающая пуля, это примерно то же самое, что и пытаться разобраться, как у ленты Мебиуса может быть только одна сторона.

... американские читатели не желают больше иметь дело с очередным рассказом о том, как весь мир сходит с ума и рушатся связи между людьми. Очень популярные темы в литературе двадцатого века. Все классики к ним обращались, и в результате они захватаны до невозможности.

Чему обычно учат в колледже начинающих писателей? Писать о том, что хорошо знаешь.