Отзывы о книге The Old Wives' Tale

Пусть «Повесть о старых женщинах» не вводит вас в заблуждение, потому как это совсем не повесть, а такого конкретного объема роман. А само название – лишь проделки переводчика. Впрочем, в переводах имен у книги было множество. В рейтинге 100 лучших литературных произведений, написанных на английском языке в XX веке по версии Нью-Йоркского издательства «Modern Library» эта книга значится как «Сказка старых баб».

Но как ни крути, любое название романа говорит о старости. На самом же деле все не совсем так. Беннет предлагает понаблюдать за жизнью двух сестер – Констанции и Софьи - почти с детства (15-16-и летнего возраста) и до заката, за развитием и изменением их характеров. Как из молодой, стройной и красивой девушки рождается грузная стареющая женщина, полная странностей. Такая старая женщина отнюдь не смешна, а сам факт того, что в прошлом она была полна присущего ей очарования – таит в себе трагедию, ведь изменения состоят из бесконечного числа бесконечно малых изменений, которых никто сам не замечает.

Героиням Беннета присуща выдержанность, даже стоицизм, неприятие импульсивности. Правда по молодости лет нет-нет да и мелькнет что-то, отрицающее и нарушающее перечисленные черты, но время и жизненные перипетии возьмут свое и вернут их на ту же стезю, что была характерна их родным и близким, той обстановке в которой они родились и выросли.

Обыденная жизнь ничем не примечательных обитателей провинциального городка Берсли. И пусть повествование не ограничивается только этими узкими рамками – одну из сестер судьба привела в блистательный Париж: вот только что видит она, чем отличается ее жизнь, жизнь столичного жителя, от той же рутины происходящего в провинции? И даже такие события как осада Парижа или выборы в Парижскую коммуну проходят где-то стороной, для основной массы населения (то есть все той же Софьи) это не является исключительными событиями, - обыкновенные люди ведут обыкновенную жизнь. Все исторические события – лишь фон. Все они изображены через призму восприятия, через кругозор личного опыта героинь. Пускай судьба каждой из сестер сложилась по-разному – итог один.

«Повесть о старых женщинах» - сдержанное, но при этом основательное и добротное повествование со скрупулезной точностью деталей, убедительными психологическими характерами и напоминает оно мопассановскую «Жизнь». Сам автор считал свое творение английским вариантом этого романа, указывая и на источник и на литературные традиции, которых он придерживался. Как много ждет юность и как много разочарований и утрат получает старость: загадка нашего бытия – что есть жизнь?

Три имени обычно ставят рядом, когда говорят об английских романистах начала XX века — Герберт Уэллс, Джон Голсуорси и Арнольд Беннет. Эти писатели были ровесниками: Уэллс родился в 1866 году, Беннет и Голсуорси на год позднее — в 1867. Творчество каждого из них было связано с традициями английского критического реализма, и каждый обогащал и обновлял их по-своему

Так утверждает предисловие, а потому с творчеством автора хотелось познакомиться и сравнить с взглядами двух других. Хотя последнее неправильно, тут стоит оценить саму идею и содержание романа беспристрастно. И понять, что же хотел сказать автор своим произведением. Если воспользоваться его обращением к читателю перед романом, то мысль выглядит так

Я стал размышлять по поводу этой странной посетительницы: «Некогда эта женщина была молодой, стройной и, возможно, красивой, и не было у нее, конечно, нынешних нелепых ужимок. Вполне вероятно, что она не замечает своих странностей. Ее жизнь — трагедия. Кому-то следует набраться сил и написать раздирающий душу роман об истории подобной женщины». Грузная стареющая женщина отнюдь не смешна, а самый факт, что всякая грузная стареющая женщина была в прошлом молодой девушкой с ей одной присущим очарованием юности в фигуре, движениях и складе ума, таит в себе трагический пафос. Этот пафос еще усиливается тем, что процесс превращения юной девушки в грузную стареющую женщину состоит из бесконечного числа бесконечно малых изменений, которых она не замечает. Именно в то мгновение меня осенила мысль написать книгу, которая впоследствии появилась под названием «Повесть о старых женщинах».

Однако автор явно расширил свою задумку и вот перед нами неторопливое и при этом достаточно быстрое течение жизни двух сестер - Софии и Констанции Бейнс. Они не стары, когда мы с ними знакомимся, они только вступили в пору викторианской взрослости, которая у девушек длиться крайне недолго. И надо успеть проникнуться чувствами к кому-то достойному и построить свою дальнейшую жизнь - казалось бы скажет наш современник. Но тогдашние порядки и взгляды были иными. На дворе 1866 год, девушки живут с родителями, которые содержат лавку в небольшом городке, полном традиционных "незыблемых" ценностей. Постепенно мы знакомимся с происходящим течением событий, приведших в долговременному расставанию сестер. Одна осталась в том же доме, другая уехала далече, но не их глубокие душевные порывы автор будет описывать столь тщательно (за этим - к моему любимому Голсуорси и Саге), а, как это не парадоксально - повседневный быт, изобилующий мелкими деталями и подробностями. И в этом он так преуспеет, что невольно кажется, что живешь ты там и теми же проблемами, происшествиями, радостями и горестями, сплетнями и новостями. И действительно, бесконечно малые изменения, которые нас меняют - вот что является основой сюжета. Обе сестры принимают разные по грамотности и правильности решения, обе считают, что действуют разумно, обе живут свою жизнь как-то не жадно, размерено и, несмотря на все потрясения, как-то спокойно что ли. Личные трагедии (расставание с супругом, смерть близких, матери, мужа, тетушки и т.п.)добавляют им седин, радости (материнства у одной, успешности у другой) приносят им удовлетворение, а между тем жизнь проходит, будто сквозь пальцы, и в какой-то момент я медитативно ощутила свое несущееся время иначе. При этом автор показывает как изменения внешнего окружения (для кого-то новая вывеска или вычурные ценники это уже революция, для кого-то кухня не в подвале, газовое отопление и трамвай - желанные атрибуты), люди, политика, исторические реалии, местного и государственного масштаба (для одной это судебный процесс Пови, для другой осада Парижа) -все это постепенно меняет и общество и его каждого члена. Интересно, что роман не вызывает меланхолию по утраченному прошлому, как это частенько бывает в ностальгических бытописательных романах, он скорее настраивает на философский лад о бренности всего и смысле жизни, заставляет оценить ценность прожитого и предстоящего. К концовке мы увидим двух старых женщин, старых по викторианским меркам и с учетом викторианской медицины, - они похожи и непохожи на тех, с кем мы познакомились вначале - жизненный опыт каждой изменил их. И на их фоне Сирил, Дик и Лили контрастно иные, но, впрочем София и Констанция в первых главах представляли не меньший контраст со стариками. Финальная "смерть" торговой лавки и уход обеих героинь завершают ту эпоху и те мещанские устои, на дворе новый век и новые люди. Хочу сказать, что роман не поражает, как Сага о Форсайтах, не переносит в фантастические допущения, как в книгах Уэллса, но дает ощутить ту эпоху и немного понять тех людей, в их спокойной размеренности, традициях и тихом течении жизни; дает пищу для размышлений и философствований без глянцевой ностальгии и показательной натуралистичности. Пожалуй, хорошее начало знакомства с библиографией автора.

Книга из разряда тех, которые обычно мне нравятся. Просто про жизнь, про семью, про хитросплетения жизни. История двух сестер с молодых лет до их смерти. В принципе книга неплохая, определенное удовольствие мне доставила, но все же кое-чего мне в этой книге не хватило. В предисловии автор пишет о том, какую задачу он себе поставил. Он хотел показать, как молодая симпатичная девушка превращается в смешную грузную старуху со странностями. И сделать это даже на примере не одной женщины, а двух. Вот лично мне показалось, что с этой задачей он не справился. Не увидела Я этого превращения в книге. Просто жизнеописание двух сестер. Не скучное, достаточно интересное, но само превращение, как мне кажется, отсутствует. Плюс много вопросов у меня оставило повествование, понятно, что через какие-то годы автор перескакивает, но не очень плавно у него это получается. А еще боковые ветви не всегда выписаны хорошо. Взять сына старшей из сестер. Вроде бы по воспитанию он должен получиться эгоистом. И вроде даже как он позиционируется в книге, как эгоист. Но особого эгоизма в его поступках Я не заметила. Просто обычный молодой человек со своими интересами. А еще вроде и близки мне героини, понимаю их, хоть и очень разные они, но все же немного они, на мой взгляд картонные получились. Не очень живые. Книга интересная, если бы прочла ее лет так...дцать назад, не читая еще того же Золя, она мне понравилась бы намного больше. Но сейчас мне кажется, что интересно, но немного не дотягивает до высокого уровня моих любимых авторов.

Любимая женщина предупреждала, что роман мне не понравится.Но как не прочитать ровесника Уэллса и Голсуорси, о котором никогда не слышал? Я ничего не имею против немолодых женщин , но в книге есть "старая развалина " едва за 40. А старушки-старушки появляются в последних главах. И мужчины в возрасте. Еще мне всегда любопытно: справится ли автор-мужчина с описанием характера женщин, их психологии. Спрашиваю у жены, но она обычно: "Читай сам, определяйся; потом я своё мнение озвучу." Сразу скажу, что женщины мне не понравились. К людям относятся как к салфеткам. Возмутительные сцены выздоровления одной из героинь в пансионе Парижа. И -орёр- описание этого пансиона на 5 страниц; подробнейшие описания одежд, вывесок, рисунков. Просто тягомотнейшие. А некоторых героев- скромные. Например, Ширак. Для чего он? Зачем? Показать необыкновенное очарование полюбившейся женщины и так же исчезнуть "подавляя рыдания"? Или молодые, ожидающие хорошего свадебного подарка и изображающие внимание и заботу к старушке, а сами насмехающиеся над ней? Подготовленный историей взросления Сирила, его хитростью и находчивостью, ожидал взрослого морального урода. Получил снова оборванную историю. Может, есть продолжение или объяснения его странного поведения в других романах? Не могу не вспомнить героиню, помогавшую в лавке: "Выньте из нее продавщицу, и останется пустое место..."- дальше еще хуже. Словно была у автора такая знакомая, у которой только все плохое и нужно разоблачить злодейку злодейскую. Попытка остроумия тоже слабая. Или интрига-интрига: мужчина предлагает пойти в ресторан: "Мне необходимо сделать вам одно предложение" А она" сама не могла точно определить, когда догадалась..." Об экономической ситуации в городе и борьбе за выживание в мрачные времена осады можно написать сатиру. Похоже, что автору никогда не приходилось ни страдать, ни экономить. Объемный роман не задел никаких чувств. Сплошное лицемерие. И высокомерие. Оно лезет отовсюду. И холодом веет от этих улыбок.

Пожалуй, я ожидала от этой книги чего-то другого. Большей оригинальности, выразительности, смыслового наполнения. На деле же это классический, даже старомодный роман, где идея скрывается в многословном ворохе описаний.

В предисловии Арнольд Беннет рассказывает, как у него родилась задумка романа. Однажды в парижском ресторане он увидел старую, неопрятную и порядком чудную женщину, вызывающую неприязненные взгляды посетителей, которым было неприятно ее шумное и бестолковое присутствие. Беннет подумал тогда, что ведь и эта женщина была когда-то молодой, стройной и привлекательной, и вся жизнь у нее была впереди. Что-то же происходит с людьми, что они из свежих девушек обращаются в надоедливых старух? Так появилась мысль о книге.

Героини Беннета - это две сестры, Софья и Констанция. Несмотря на совершенно одинаковое воспитание и окружение, сестры выросли совсем разными, что вполне отразилось на их выборе жизненного пути. Тут встает интересный вопрос об осмысленности этого выбора, которой, по-моему, не было ни у одной из сестер, даже если сами они так не считали. Да и кто может похвастаться осмысленностью в юном возрасте? Чаще всего выбор держится на чем-то другом (желании родителей, собственных полуосознанных мечтаниях, нелепых иллюзиях и тому подобном), а потом оказывается, что "так сложилось".

Так вот, сестры делают свой выбор, в результате которого смирная Констанция остается навсегда в родном городишке и родительской мануфактурной лавке, а Софья сбегает с приказчиком и пропадает на тридцать лет. Казалось бы, сестры выбирают разные жизни, но на деле проживают их одинаково: погрязнув в рутине, в ежедневном быте, в повседневной предсказуемости. И если Констанция этого вовсе не замечает, потому что ей такой жизни достаточно, то Софья уж точно претендовала на большее. Но жизнь разочаровала ее, ошибки глупой и легкомысленной молодости не были прощены, любовь оказалась обманом. Софья всегда презрительно относилась в родному городку и наотрез отказывалась работать в лавке, но дух провинциального Берсли и принципы ее собственной семьи оказалось не так легко вытравить.

Арнольд Беннет проводит читателя через судьбы своих героинь от молодости до смерти. Это обычные жизни обычных женщин, которые демонстрируют малоприятные истины: ты заканчиваешь свой жизненный путь, почти ничего об этой жизни не поняв, а все-таки имеющиеся знания зиждутся на опыте разочарований, ошибок, боли и потерь. Так Софья стоит над телом своего умершего мужа, которого не видела долгие годы, и в голову ей приходят мысли, выявляющие полную беспомощность человека перед той трагической тривиальностью, которую являет собой тайна жизни и смерти:

Как он прожил жизнь, не имело значения. Ее сокрушало одно: когда-то он был молод, потом состарился и вот - умер. Вот и все. Вот к чему пришли молодость и энергия. И таков всегда их конец. Все приходит к такому концу.

Сложно понять, что именно такого важного хотел нам рассказать автор, но есть в романе крупица, которая близка лично мне. А так в целом, несмотря на прекрасный английский стиль произведения и даже местами английский юмор, само произведение рассказывает нам истории двух ничем не примечательных сестёр. В романе абсолютно ничего не происходит, за редкими волнительными исключениями, приходящимися на молодость героинь. Немного света на этот антироман проливает тот факт, что роман входит в цикл романов о Пяти Городах - небольшом агломерате где-то в английской глубинке; таким образом, история сестёр - это только один из кусочков в общей картине, что позволяет надеяться, что в целом это всё имеет смысл. На первый взгляд две сестры абсолютно разные: Констанция очень привязана к дому, семье и традициям, а Софья - к себе самой, и дом ей претит. Однако же вскоре выясняется, что обе сестры одинаково недалёки, глухи ко всему, что происходит и живёт вокруг них, замкнуты на своём крошечном уголке. Происходящая вокруг них История (к примеру, осада Парижа или слияние Пяти Городов) не вызывает у них интереса, тогда как мельчайшие домашние затруднения вызывают нервные расстройства. Непривычные качества для главных героев романов, однако же стоит признать, что весьма распространённые качества что касается реальной жизни. Собственно, в отношениях Констанции и её сына Сирила я отчётливо вижу отношения со своей матерью. Таким образом, я никак не могу обвинять сына в невнимании к нежной и заботливой матери, жалко ему что ли писать матери письмо без напоминания раз, а то и два в неделю? Дело в том, что сложно, я вам точно говорю, сложно искренне любить мать по принуждению и расписанию, когда это всё сопряжено с бесконечными (хотя и невысказанными) обвинениями в чёрствости и неблагодарности. Тем, у кого подобного опыта нет, кто не сталкивался с такими суперобычными женщинами или, скорее, не был вынужден обращать на них внимание, роман покажется скучнейшим. Видимо, поэтому, несмотря на то что автор считается классиком английской литературы, роман остаётся малоизвестным. Можно сказать, что роман Гаскелл Крэнфорд очень близок по теме, но раскрывает её куда более объёмно и с легко усваиваемым юмором, нежели монументальное произведение Беннета.

В книге Рассеянные мысли г-н Моэм, рассуждая о достоинствах этой книги, говорит, что это лучший роман Беннета, и выделяет его среди прочих творений автора тот факт, что роман этот "по-настоящему увлекателен". Принявшись за чтение, я недоумевал по этому поводу - начало оказалось ни в какой степени не выдающимся. Сразу скажу, что это только начало - очень неудачное, на мой взгляд, слишком медленное и длинное вступление для книги, в которой автор взял за цель описать целую жизнь, и не одного, а сразу двух центральных персонажей. Дальше я таки согласился с вышеупомянутым мнением - роман увлекателен, и это очень удивительно, ведь он начисто лишен закрученного сюжета, крутых поворотов событий и ошеломляющей концовки; жизни, описываемые в книге, как и главных героев, так и второстепенных - исключительно заурядные. Привлечь внимание читателя к написанному при подобной бедности содержания - это поистине великое достижение автора. В целом, это хорошо написанная, добротная книга о бесцельно прожитых жизнях, с вполне определенным посылом, не лишенным нотки морализаторства.

Хотелось бы отметить пару моментов, которые прописаны в романе особенно хорошо:

• Взаимное презрение англичан и французов. Эта тема так или иначе, чаще всего - с комичной стороны, поднимается во многих романах. взаимоотношение двух наций показалось мне очень правдоподобным. А попытки автора принять нейтральную сторону, что неизменно терпят крах, просто умилительны.
• Различие между провинциальным характером и характером человека из большого города. Контраст в романе предстает во всех цветах. Мелочность и узколобие провинциалов, смакующих сплетни о ближнем, противопоставляются надменному безразличию горожан, которые при всем своем разнообразии жизни и великолепии вкуса есть не что иное, как личности безнравственные.
• Столкновение интересов реформаторов и консерваторов - мне кажется, важнейший элемент в книге. Конфликт поколений на рубеже веков, когда человечество стоит на пороге кардинальных перемен, когда на смену степенным, солидным и чопорным торговцам пришли ловкачи и спекулянты, суматошные, наглые, самоуверенные, с одной лишь целью - продавать, - описан великолепно. Нетрудно заметить, что сам писатель приверженец именно консервативной точки зрения, и что его сторона - безнадежно устаревшая. Беннет пишет роман реалистичный, и потому победу новому поколению он отдает с горечью, понимая ее неизбежность, но искренне верит, что новые люди все еще прочувствуют всю ложность своих истин. "Бога не обманешь" - эти слова он вкладывает в уста нескольких своих персонажей, тем самым показывая, что нравственные устои прошедших поколений есть нечто непоколебимое.

  Третий пункт, как я и говорил - момент важнейший, потому как именно в нем проявляется поразительная консервативность автора, и это показательно - Беннет не понимал новых литературных течений, он не принимал нового мира, который слишком быстро для него заменил старый. Он оборачивался назад и равнялся на прошлое - в предисловии Беннет сам говорит, что этот роман - ответ "Жизни" Мопассана. Именно в этом я вижу причину того, что если в момент первой публикации (1908 год) роман имел успех, то сейчас он практически забыт.

  Итог: 4/5.