Morgan's Passing

Разве каждый из нас не сидит на мешке, набитом событиями прошлого? И эти слои не так уж накрепко изолированы. Иногда выделения нижнего слоя просачиваются в верхний.

Наша жизнь зависит от совершенно незнакомых людей. Полное отсутствие логики надлежащей последовательности!

"... вся беда в том, что мы с Леоном слишком хорошо знаем друг друга. Самое невинное замечание одного из нас способно порождать в другом такую цепочку ассоциаций, воспоминания о стольких прошлых оскорблениях и обидах, не прощенных и не забытых, но всего лишь сгладившихся. Мы больше не способны испытывать друг к другу простые, ничем не замутненные чувства..."

"... Чужие матери всегда кажутся такими милыми. А подойдешь поближе – сухи, занудливы и лишены чувства юмора..."

"... Морган развернул газету во всю ширь.
– Люблю объявления, – сказал он. – В них всегда столько личного..."

Жизнь рядом с Морганом нелегка, однако... богата событиями.

"... Настоящую жизнь по телевизору не показывают..."

Одна из бед отцовства состоит в том, что дети слишком хорошо тебя узнают. Ты не можешь даже самую малость перетасовать известные им факты. Дети невозмутимо смотрят в твои глаза, они всегда наблюдательны, критичны, всегда готовы тебя осудить. И способны назвать так много случаев, в которых ты был навсегда и непоправимо неправ.

за каждым событием вовсе не обязательно стоит какая-то причина

Она происходила из старой квакерской семьи и была склонна, как ей говорили, ощущать себя слишком уютно посреди долгого молчания. Иногда ей казалось, что все идет прекрасно, между тем как окружавшие ее люди отчаянно пытались придумать тему для разговора.

- Посмотри на птиц, - говорила Эмили Гине. - Посмотри, как они кружат. Как охотятся на рыбу.

• А может быть, они просто подмышки проветривают, - сказала Луиза.

Но все это по непонятной причине кажется мне где-то прочитанным, случившимся с кем-то другим. Я словно наблюдаю за всем со стороны, испытывая умеренное любопытство, и думаю: что же, это и есть жизнь - в своем роде, так? Как будто она вовсе и не моя.

А если я бываю счастливым, то по причинам не более внятным. Воображаю, что я умный-преумный, что все на моей стороне, но возможно ведь, что это совсем не так.

Она помнила юношу, которого встречала на занятиях по логике, - он посылал ей записки с просьбами распускать для него волосы. Её волосы - масса мертвых клеток, никакого отношения к ней самой не имеющих. "Думай о них как о длинных и тонких ногтях", - холодно писала она в ответ.

Ныне она думала, что, осваиваясь в новых местах, человек расходует какие-то фрагменты своей личности. И большие куски её собственной были отломлены и оставлены в Нью-Йорке, Филадельфии, Хейтсвилле – в городах, где она аккуратно раскладывала по чужому облупленному комодику принадлежавшую когда-то её матери серебряную расческу и щетку для волос и пыталась изобразить близкое знакомство с чужими облезлыми стенами и растрескавшимися потолками.

Моргана всегда интересовало, получает ли человек при рождении лишь строго определенный запас сил, который не пополняется, после того как их используют?