О таком не говорят

О таком и не знаешь, как говорить… ⠀ Я всегда любила литературные эксперименты в виде потока сознания, рассуждающего на разные злободневные и не очень, темы. К примеру, обожаю «Молочника» Анны Бэрнс (лауреат Букеровской премии 2018 г.), где на протяжении повествования читатели словно находятся в голове безымянной главной героини, ярко и образно знакомящей с щекотливой ситуацией и непрошеным вниманием общественности на неё. ⠀ Локвуд уже успела привлечь мое внимание сатирическим автофикшеном «Святой папочка», однако, начало нашему знакомству было положено именно с этой книги, номинанта на Букер-2021. ⠀ Текст состоит из зарисовок мыслей главной героини, и иногда в нем попадаются действительно забавные цитаты о той же невероятной привязанности современного поколения к бесконечному скроллингу лент социальных сетей. Через него читатели должны составить образ безымянной молодой женщины, всецело погружённой в Поток (этакая социальная сеть недалекого будущего), однажды сделавшей из его хороший глоток популярности. ⠀ Несмотря на крошечный объём, я не могла читать эту книгу запоем. Ощущение, что мозг бомбардируют разного рода информацией, сменяющейся словно в калейдоскопе. Вроде в каждой зарисовке есть какой-то смысл, но чтобы его найти, нужно остановиться и крепко задуматься. Местами кажется, что экстравагантные задумки персонажа (например, назвать кота «Доктор Вжопедыра» или перфоманс с капающей менструальной кровью как высказывание на непростую тему) не от большого, но считающего себя остроумным, ума. ⠀ Но и этому будет предел. Однажды героиня вырвется из Потока в реальную жизнь, и повод к этому ей будет сложно сформировать в сатирическом ключе. Стилистика заметок из твиттера остаётся, но ощущения будут совершенно иными. ⠀ История гораздо глубже первого от неё впечатления. Текст, кажущийся поначалу абсурдной сумятицей из разнородных мыслей, трансформируется в непростую хронику тяжёлого столкновения некогда остроумной героини с реальностью обыденной жизни, которая подкидывает много поводов для разгромных и шокирующих постов, но не оставляет на них времени. ⠀ Дочитывать книгу непросто, но советовать могу только самым отважным читателям - нужно постараться и преодолеть первую часть романа, скрывающую под разнородными и порой невнятными высказываниями, глубокую и эмоциональную вторую половину истории.

Чтение, прямо скажем, нелегкое, и не потому, что текст слишком сложный — наоборот. Бесконечные обрывки, очень разнородные, от идиотских зарисовок до иногда залетающих искорок понимания, какой же трэш творится вокруг. Примерно так: ты получаешь видосик, где какой-то болван устраивает дурацкий пранк, и ты понимаешь, что все это несусветная тупость, но рука сама тянется и делает репост, ну, потому что таков современный мир. Мир, где медицинское светило безвестно, а отбитый юнец гребет миллионы за пятиминутное кривляние на камеру, где пост расфуфыренной дамы о Гарфилде как иконе бодипозитива имеет гораздо больший вес, чем научная статья о лечении рака, и где самый главный вклад человека в развитие общества — это запощенный между делом вопрос о том, бывают ли собаки-близнецы.

Вся эта муть, нарочито выкрученная до вершин абсурда, продолжается довольно долго, так что где-то ближе к середине силы мои иссякли, и я подумывала уже закончить мучение. Но тут случился перелом: стиль остался тем же, обрывочным, что лента в Твиттере, однако одно-единственное событие заставило главную героиню все чаще приподнимать свои интернет-очечи, сквозь которые она смотрела на мир, задавать новые вопросы и искать новые смыслы.

Внезапно все стало очень сложно. И об этом почему-то никто особо не говорит.

Книга довольно занятная: с серьезным посылом, сложной и важной темой, она умело маскируется под лютую дичь, и это тот случай, когда ты искренне радуешься, что тебя одурачили. Она и печальная, настолько, что выть хочется — при понимании, сколько в описанном трэше нашей действительности; и где-то острая — затрагиваются горячие темы; местами забавная — если не уметь смеяться в том числе над собой, можно сразу помереть; и — сложно поверить, учитывая все вышеперечисленное — еще и тяжелая, как кирпич. Кирпич, на который сначала упал солнечный луч, а потом этот луч взял да и померк.

Рекомендовать книгу поостерегусь, она явно для отчаянных читателей, твердо нацеленных не сдаваться, даже если мозг начинает ощутимо побаливать. Но если в вас есть дерзание, загляните — только обязательно дойдите до конца.

Небольшая и довольно дурацкая книжка, которая тем не менее резонирует и говорит о важном. Главная героиня блогер, которая не вылезает из соцсетей и смартфон смотрится органичным продолжением ее руки, она нонстоп что-то твитит, репостит, лайкает, в общем, живет в информационном пузыре из мемов, боится пропустить что-то интересное, и сама одержима созданием контента для соцсетей, в то время как реальная жизнь ее особо не интересует. И тут как обухом по голове известие, что у ее племянницы, рождения которой ожидает вся семья, впервые в истории внутриутробно диагностирован синдром Протея - редкое генетическое заболевание, с которым долго не живут. А поскольку диагностику провели уже на позднем сроке, аборт или искусственные роды по законодательству их штата тоже были невозможны. И вот эта блогерша вместе с сестрой, мамой и мужем сестры воркуют над этой малышкой, про которую знают, что вырасти ей не суждено, и это настолько пронзительно и искренне, что пробивает в самое сердце.

Это автофикшн в его классическом понимании (история основана на реальных событиях из жизни самой Патриции Локвуд и ее семьи), только значительный пласт книги отведен американской соцсетевой культуре и мемам десятых годов (если кому интересно, вот тут лежит большой разбор на английском всех мемов, отсылки к которым есть в книге, я его прочитала с большим интересом ради контекста). Думаю, у всех нас есть такие знакомые, у кого вся жизнь проходит в интернете, несмотря на наличие мужа и питомца (которые в книге используются исключительно как материал для генерации смишных фоточек, а кота зовут Доктор Вжопедыра чисто ради хайпа). При чтении не раз вспоминался фильм "Идиократия", паблик "Жизнь насекомых" и крылатая фраза М. Задорнова, но вторая часть меня проняла, хоть и в очередной раз я подумала, что вот такие акыноподобные повествования а-ля Вирджиния Вульф и Джоан Дидион ну совсем не мое. Однако вторую книжку Локвуд при случае тоже обязательно прочитаю, биография у нее интересная.