За миллиард лет до конца света

Сказали мне, что эта дорога
Меня приведет к океану смерти,
и я с полпути повернула обратно…
С тех пор все тянутся передо мною
Кривые, глухие окольные тропы…

“Трусость”, Ёсано Акико

После объемного, глубокого и прямо-таки необъятного романа-эпопеи “Война и мир”, время, ушедшее на прочтение повести братьев Стругацких “За миллиард лет до конца света”, промелькнуло незаметно. Эта повесть напоминает ристретто – глоток-два крепчайшего кофе, очень терпкого, горького, с резким и глубоким ароматом.

Чтение – особый вид общения. Читая кого-то, ты узнаешь его душу, приноравливаешься к образу мыслей, на подкожном уровне начинаешь чувствовать этого человека. Конечно, с живым общением ничто не может сравниться, и только при живом контакте ты можешь по-настоящему узнать кого-то. Живое общение происходит всегда “от внешнего к внутреннему”, а чтение дает возможность сразу проникнуть в душу, начать знакомство, минуя внешнее.

Вот так потихоньку за эти несколько месяцев открываю для себя братьев Стругацких. Их взгляд на мир в значительной мере не совпадает с тем, что близко мне, но это совершенно не мешает мне любить их и восхищаться ими. Мои взаимоотношения с произведениями Стругацких, их мыслями больше напоминает шокотерапию, встряску, волшебный пендель (если хотите). Стругацкие дают возможность посмотреть на вопросы, которые я задаю себе, жизненные задачи, которые решаю, с совершенно иной, непривычной мне точки.

Главная мысль, которая стала для меня лейтмотивом повести “За миллиард лет до конца света”, заключена в пятистишии с говорящим названием “Трусость” Ёсано Акико, японской поэтессы, прозвучавшим из уст одного из персонажей повести Фила Вечеровского. Вопросы, которые задают братья Стругацкие (или, может, сама жизнь через них?) звучат очень просто и очень жестко:
Станешь ли ты следовать своему предназначению до конца, перед лицом опасности, угрожающей не только тебе, но и твоим близким?

Пойдешь ли до конца выбранным путем, заведомо зная, что на нем ты столкнешься с гигантскими трудностями и проблемами?

Выберешь ли ты для себя понятный и целесобразный от начала и до конца путь или же последуешь за каким-то неведомым призванием, результат и смысл которого, возможно, тебе никогда не придется узнать, и вообще, вдруг это химера и фикция?

Все эти вопросы сводятся к одному – вопросу цены, точнее, твоей готовности платить эту цену, а вот насколько она будет велика – решать тебе. Это как игра в русскую рулетку и как надоевшая до чертиков пословица о журавле и синице… Только-только начинаю понимать, что ответ на этот вопрос невозможно найти путем умственного напряжения, применения законов логики, целесообразности. Ответ на этот вопрос ты можешь найти только глубоко внутри себя, равно как и оценить его правильность. Ведь в конечном итоге ценность чего бы то ни было измеряется исключительно ценой, которая была за него заплачена… И именно поэтому нельзя судить то, какой выбор сделал человек, сам выбор судит его – мы видим этому много примеров.

С недавнего времени меня интересуют люди, перед которыми такой выбор стал, признаюсь, я им завидую. Хотя на первый взгляд это кажется как минимум странным – разве можно завидовать Малянову, Вечеровскому, Вайнгартену, Снегову и другим? Но раз они оказались перед лицом этого выбора, значит они наткнулись, оказались на пороге цели и смысла своей жизни, чего-то выходящего далеко за пределы естественного и обыденного. Этот смысл не касается только науки – история знает массу случаев, когда человек готов был пожертвовать своей и даже жизнью своих близких за что-то, кажущееся эфемерным для большинства окружающих их людей.

Все это заставляет задать эти вопросы себе лично, страшно неудобные вопросы…
А у твоей жизни есть смысл и цель, за которые ты готов сражаться и идти до конца, не взирая на все трудности и опасности? И как далеко ты готов пойти вслед за ней?

Повесть Стругацких, как всегда, о многом. Обо всем написать в рецензии не получится, поэтому остановлюсь на одной идее, которая мне показалась главной.

Итак, у человека есть любимая работа, дело всей его жизни. Он каждый день стремится к определенной цели, к открытию, которое завершит его труд и станет прорывом. И вот цель близка - открытие родится в голове, а потом и на бумаге в считанные часы. Но, на этом последнем рубеже, кто-то (пусть некий таинственный закон самосохранения природы, пусть кто-то более тривиальный), решает, что открытие опасно, и надо бы его не допустить. И начинает давить на человека - сперва посулами, потом угрозами. И встает вопрос - стоит ли открытие того, чтобы пожертвовать собой, или лучше отступиться, но потом продолжать жизнь совершенно бессмысленную, жизнь обычного среднестатистического человека, "идти по кривым путям вниз"? Вроде бы стоит - так решает было человек сперва. А стоит ли того, чтобы пожертвовать близким человеком, женой? Она согласна, вместе можно пройти через многое - вроде бы тоже стоит попытаться. А пожертвовать ребенком? А вот на этот вопрос уже совсем другой ответ получается.

Название готовило меня к чему-то грандиозному.
А что я получила?
Что-то грандиозное. И одновременно очень простое.
Вообще, все гениальное - просто.

Как часто мы забываем о том, что фантастика уже живет в наших головах и порой она настолько фантастична, что мы не можем ее описать. Иногда она за гранью нашего понимания.
Как часто мы забываем о том, что наши поступки уже изменили этот мир. Если не последнее звено - то промежуточное.
И как часто мы думаем, что чтобы написать замечательную фантастику обязательно нужны дикие завихрения и сумасшедшие описания, щедро сдобренные терминами и угрозами.
"За миллиард лет до конца света" - это достаточно короткое произведение. Впрочем, оно и не должно быть длинным.
Там было сказано все, что нужно. К чтению рекомендуется. Фатализм в лучших традициях Стругацких. Талантливое перо есть талантливое перо, кухня есть кухня, а Вечеровский - чудесен.

А еще Стругацкие, в отличии от многих авторов, которые буквально этим грешат, напоминают мне за что я люблю Родину. В последнее время я все больше и больше разочаровываюсь в России. А тут словно тоска просыпается: по чаю, по кухонным посиделкам да советским буфетам, по оранжевому солнечному свету сквозь плотные занавески. По самой кухне, знаете ли. Кухня - она такая, очень родная.
Всё у Стругацкие какое-то родное. Где-то родное.

С этой книги началось мое знакомство со Стругацкими. Ее мне читал вслух мой молодой человек и, несмотря на то, что мне очень нравится, как он читает и я всегда жду следующей "серии", тут я не удержалась, на следующий же день скачала книгу и дочитала прямо на работе! Настолько мои мысли были ей заняты. Герои полюбились сразу же, а кот Калям дал имя нашему будущему, а теперь настоящему усато-полосатому шерстяному питомцу.
В той книге были еще "Улитка на склоне" и "Хромая судьба", которые и были следом проглочены - после чего авторов можно было уже смело заносить в любимые, но "За миллиард лет" - это как первая любовь...

Если вы никогда ничего не читали у Стругацких, то вот, вот, вот что вам нужно! Чуть больше двухсот страниц, динамичная, стремительная, с фирменным юморком. Для знакомства самое то.

А главное — это же кухонная философия во плоти! Большую часть времени герои натуральнейше сидят на кухне, пьют то чай, то коньяк, и рассуждают, рассуждают, рассуждают.

Сюжет не расскажу: действие развивается стремительно, говорю же, пицот страниц вкуривать не придётся. Так что лучше сами почитайте и всё узнайте.

За что хвалю: за изящную и при этом в лоб поданную метафору выбора между стабильностью и риском, за вкрапления абсурда, за цитирование прекрасных стихов, за маленькость человечества, за то, как легко подключиться к героям, и за любимые мои перескоки от третьего лица к первому и обратно.

Главное перед чтение проверьте, есть ли в шестом абзаце шутка «никто не помыл и ничто не помыто». Если её нет — у вас версия повести с цензурой, возьмите другое издание.

Это было мое первое знакомство со Стругацкими, Но вопреки моим опасениям мне понравилось. Наверное это потому что у меня есть бездонная ложка которой я черпаю философию абсолютно отовсюду. Если свести все к простой форме, то получится, что это книга о противостоянии человека и вселенной. Даже не вселенной, а жизни. В общем я не могу толком объяснить. Ограничусь тем что это сила из вне, но сила ни сколько не отягощеная каким бы то ни было разумом. Книга описывающая со стороны переживания обычного в сущности человека. О том как страшно идти вперёд наперекор чему-то гораздо более могущественному, многократно могущественному в сравнении с личностью. О том как больно отступать и о том как страшно не отступать вовсе. Мне показалось что идти вперёд может лишь тот у кого нет за спиной ничего. Ни семьи, ни друзей, вообще ничего, даже себя. А ещё должно быть спокойствие, ни страха, ни отвращения, ничего кроме спокойствия. Но последнее скорее часть моих личных размышлений. Что же с могу сказать обо всем этом. Эта книга Стругацких мне понравилась, читалась она легко и быстро, но при этом не лишена той части философии которую я так люблю.

Эта книга стала моим первым (и очень удачным) знакомством со Стругацкими. Более того, прочитав её, я точно решила, что буду продолжать знакомство с авторами.

Мы знакомимся с советским астрофизиком, изучающим Галактику. И вот, находясь на пороге великого открытия, он оказывается затянут в череду странных, необъяснимых событий. И наш герой понимает, что всё происходящее связано именно с его работой, что кто-то очень не хочет, чтобы учёный продолжать докапываться до тайн мироздания. История интересная, нешаблонная, а главное не перегружена философскими размышлениями.

Герои вызывали у меня какое-то умиление, у авторов отлично получилось изобразить самых простых людей. Хоть герои произведения поголовно учёные, и это важно для сюжета, в основном акцент на то, что они всё-таки люди, нет впечатления «искусственности», читатель верит героям, их диалогам, мыслям и чувствам.

Во многом такая «правдоподобность» произведения достигается благодаря прекрасному, очень лёгкому и приятному языку авторов. Читать это произведение – одно удовольствие, ты будто слушаешь рассказ, нет тяжеловесных фраз, которые трудно воспринимать, но язык не сухой и не скучный, а напротив, очень живой.

Я точно советую эту книгу всем. Она читается быстро, история довольно короткая, но смысла в ней больше, чем я ожидала. Часто мне приходилось оторваться от чтения, чтобы обдумать происходящее, а я очень ценю такое в книгах. Кроме того, она понравится даже тем, кто не считает себя фанатом данного жанра, потому что в ней мало «фантастичности», чуть больше «научности» и действительно очень много мыслей, которые можно для себя найти.

Тяжело мне что-то она далась - наверное в первую очередь потому что пришлось продираться через весь этот советский быт, когда в квартире ученого нет денег на несколько бутылок водки, а сам он открывает дверь в трусах, потому что жара и нет кондиционера.

О чем книга? О давлении, и выборе человека что ему под давлением делать. И хорошо когда по крайней мере когда знаешь, кто и почему тебя терроризирует, а когда не знаешь? Можно было бы благородно сдасться сильному противнику - только некому. Как быть со своей совестью, как жить с самим собой?
Название конечно намекает на то чем все закончилось, но все же развязку авторы оставили додумывать читателю. Взбередили мозги, положили туда мыслей и вопросов. А дальше - сам решай, как и герои книги. И нет у тебя ни друзей, ни даже и врагов - только одиночество.