Amerika

«Пропавший без вести» вызвал во мне смешанные чувства.

Не буду вдаваться в сам сюжет, но могу сказать, что «Америка» (второе название) не столь абсурдна, как последующие работы автора, только вот легче от этого не становится, ведь практически везде главный герой Кафки – это одинокий, обречённый, но отчаянно борющийся за своё заслуженное под солнцем место, человек. 

Во-первых, Кафка пишет понятным и простым языком, лично мне нравится его слог, но вместе с тем, читается несколько тяжко, бывает нужна передышка, ибо по натуре своей, нам, как читателям, сложно мириться с несправедливостью, а здесь её через край. 

Во-вторых, «Пропавший без вести» чем-то отличается от других романов автора. Здесь кажется, что у героя вот-вот всё наладится, да и действительно налаживается, но как только ты вспоминаешь, что читаешь Кафку, понимаешь, что счастье явно не будет длиться долго. 

Признаться честно, я не знаю, как мне понимать и интерпретировать концовку, но это и нормально, ведь роман не закончен, анализировать его не так легко, как может показаться на первый взгляд. 

«Пропавший без вести» пропал физически? Или он пропал в себе? Быть может и вовсе в людях пропал? 

Пропавший без вести, или Америка — самый первый, и уже как по привычке, незаконченный, изданный посмертно роман, написанный Францем Кафкой. Это произведение стало одним из его крупных романов. В отличие от других его работ, таких как Процесс или Замок, Америка написана в более легком и игривом стиле, хотя в ней также присутствуют характерные для Кафки темы абсурда и отчуждения.

Главной фигурой повествования является Карл Россман, выходец из Германии, и его жизнь в эмиграции в новом мире, полном возможностей — Соединённых Штатах Америки. Но с первых же минут пребывания в свободной стране мы можем заметить, что атмосфера в Нью-Йорке далека от мечтательной, какой мы привыкли видеть в массовой культуре. Здесь не ощущается потенциальная возможность выигрыша в лотерею американской мечты; наш герой сталкивается с совершенно другой, до боли реалистичной обстановкой — местом, где царит хаос, вечная суетливость и непонимание. Как жить в таком месте, где всё чуждо? Куда направиться и как устроиться? С этих тягостных настроений начинается данный рассказ, который в конце концов приведёт нас к другой, немаловажной, а вероятнее всего, самой главной теме, которая поднимается практически во всех произведениях Кафки.

Самое первое, что может заметить читатель, уже знакомый с произведениями этого австрийского писателя, — это то, что роман написан лёгкой рукой и простым языком, что несвойственно творениям данного автора. Он лишён индивидуального шарма конкретно в стиле написания; видно, что Кафка ещё не нашёл тогда свою способность придавать своим текстам уникальный подчерк. Но, что удивительно, аутентичный тон ощущается на протяжении всего романа. Персонажи привычно бесформенные, но каждый из них несёт определённую функцию. Карл Россман — это типичный блуждающий герой; он не является многослойным индивидуумом, ведь персонажи Кафки никогда не выражают конкретных желаний или личных качеств. Однако он представляет собой символ внутреннего конфликта многих людей, переживающих поиск своего места в жизни. Второстепенные персонажи являются карикатурными образами, скопищем стереотипов, которые также выступают скорее обозначением чего-то, нежели личностями. Например, такие персонажи, как дядя и различные чиновники, могут восприниматься как олицетворение социальных институтов и их бездушия.

Ключевая тема книги — это не отчуждение и изоляция, и даже не поиск себя; это чувство вины — самая главная, на мой взгляд, проблема, которая просачивается во всех произведениях Кафки в той или иной степени. Попытки угодить другим даже путём подавления собственных желаний приводят к ловушке социальных норм и ожиданий, из-за чего возникают внешние и внутренние конфликты, и что самое главное — к тому, что герой чувствует себя виноватым. Почему он это делает и почему чаще всего во вред себе — это огромная тема для обсуждения, которую затрагивать неуместно. Но почему же я её поднимаю? А потому, что Америка, точнее, её смысл, является ещё более абсурдным без какого-либо итога, сырым черновиком, как уже привычно, другого незаконченного романа Процесс. Это видно невооружённым глазом. Однако после прочтения Процесса, несмотря на полную абсурдность, вы имеете возможность понять структуру и смысл, который хотел донести автор. После прочтения Пропавшего без вести, особенно если вы не знакомы с Процессом, вы остаётесь в неведении, в чём смысл и ценность прочитанного, учитывая, что роман заканчивается на полуслове и далёк от какого-либо финала.

Я не рекомендую к прочтению данную книгу, особенно если вы не знакомы с другими произведениями Франца Кафки и планируете своё ознакомление именно с этого произведения, потому что вы рискуете разочароваться. Книга сырая и аморфная, точно так же как и персонажи, и незрелый писательский стиль Кафки. Она даже не тянет на возможность быть маленьким сборником маловажных рассказов, потому что хочу заметить, у сего писателя имеется талант кратко и достойно писать малую прозу, и Америка даже рядом не стоит. Самое обидное — книга начинается интересно и уникально, а продолжается абы как и непонятно для чего.

«Аме́рика» (нем. Amerika), или «Пропа́вший бе́з вести» (нем. Der Verschollene) — первый (неоконченный) роман Франца Кафки, над которым он работал в 1911—1914 гг.

Перед нами (несмотря на главную тему сюжета - "классовые отношения") - типичный "роман взросления" (Россману в сюжете - 16 лет), где некоторая нерасторопность и пугливость главного героя - понятна и оправдана. Другое название романа "Пропавший без вести" - ещё более объясняет самого героя: странного, тихого и одинокого мечтателя, который не смог понять или принять окружающую реальность.

В тоже время это роман о "маленьком человеке" в большом механизме "цивилизованного общества" (возможно, главная тема творчества Кафки наряду с "поиском Бога"): "маленькие люди" в своих положениях представлены здесь в изрядном количестве: начиная в самом начале с кочегара на корабле, продолжая "бродягами" на дороге, кухаркой на кухне отеля, лифтерами в отеле и т.д. Отель "Оксиденталь" здесь представляется аналогом "Вавилонской башни" и "человеческим муравейником" где работники самых "мелких должностей" бьются за "место под солнцем" несмотря на всю абсурдность и комичность их положения. Другая грань романа - это описание "личного рабства" которое происходит в квартире певицы Брунельды.

У Кафки простой и понятный (но в тоже время сложный) стиль, но за которым скрываются глубины "поиска человеческой души" и попытки понять человеческое общество. Кафка намерено создаёт за странным и несколько надуманным сюжетом (хотя, и сюжета здесь как такового - нет) - фарс и абсурд вперемешку с "комедией положений" и отдельным "магическим реализмом" где вытаскивает из персонажей всё их "гнилое" и "тёмное". Однако, несмотря ни на что, Кафка блестяще создаёт тонкую психологию как самого повествования, так и многих персонажей: он "копается" в психологии и показывает грани "отдельных бриллиантов".

Намеренная выдумка и фантазии здесь не так далеки от реальности - юный герой с самыми "добрыми намерениями" сталкивается с "враждебным окружающим миром", где за "цивилизованной вывеской" скрываются "настоящие джунгли".

"Америка" - первый роман Кафки, тоже незаконченный, тоже опубликованный посмертно. Но из-за того, что он первый, и, возможно, "кафкианский" мир только начал формироваться, описание происходящего в "Америке" несколько больше приближено к условной "объективной реальности", чем будет в дальнейшем. Хотя не скажу, что от этого сильно легче.

Как и в других произведениях, в самом начале мы как будто "выныриваем", просыпаемся в теле, в существовании главного героя. Это как не сразу прийти в себя, после того как проснулся: то промежуточное состояние, когда существование уже наваливается на тебя, а ты ещё не успел осознать, кто ты и что ты. Либо наоборот, как внезапно поймать себя во сне: только соориентировался, а уже включён в какой-то неведомый сюжет. Так и тут так же, мы заходим в порт Нью-Йорка на пароходе с юным Карлом Росманом, которого родители отправили из Германии за некоторые прегрешения. С одним чемоданом в новую счастливую жизнь.

И здесь начинается игра на выживание, полная каких-то нелепых, несуразных, абсурдных обстоятельств и совпадений, впечатление от которых усиливается общей разорванностью, фрагментарностью повествования. Люди, которые встречаются Карлу (кочегар, служащие отеля, парни-рабочие, ищущие место и взявшие Карла "под крыло", и, как апофеоз, Брунельда), - они как герои кошмаров, когда сначала ты не понимаешь, кто это, потому что они то ли не в фокусе, то ли слишком близко, и лишь позже раскрывается их инфернальная сущность, и они захлопывают тебя в ловушку. При этом если сначала ещё можно усматривать причины неурядиц в наивности Карла, то в итоге признаëшь наличие в нëм здравомыслия, и тогда становится ещё более жутко оттого, что из ловушек ему не выбраться (или выбраться, Кафка-то не дописал, бонусы открытого финала).

Коротко: Если сильно не погружаться (хотя не знаю, выйдет ли), то встретите яркие примеры, в каких отношениях не следует находиться. А если погрузиться - то будет как первый просмотр The Wall у Pink Floyd.

Я не фанат Кафки, но люблю истории об эмигрантах в США. Собственно название меня и заставило купить эту книгу. Во время чтения она не вызывала отвращения, у меня не было вопрос "что это?" и "зачем я это читаю?" - скорее наоборот - было интересно что же дальше. Но вторая часть книги немного начала напрягать и азарт прошел. Много думала стоит ли писать отзыв, так как и сказать вроде как нечего, но дочитывая последние страницы критики (издательство Азбука классики, статья написана М.Рудницким - в конце книги) решила все таки перепечатать абзац который по-моему скромному мнению отлично описывает произведения. Оставлю его ниже.

"Иные страницы "Америки", не сомневаюсь, напомнить читателю романы Диккенса, особенно его "Девида Копперфилда". Кафка и сам осознавал - как явствует из его дневниковой записи от 8 ноября 1917 года - это литературное, основание на типологической общности конфликта: столкновении наивной детской души с жестокостями окружающего мира. Герой его книги - честный и добрый мальчик Карл Росман - вступает в американскую жизнь в полном одиночестве, но во всеоружии прописных моральных истин, с наивной убежденностью, что человек - хозяин собственной судьбы и способен прилежным трудом обеспечить себе достойное существование. Эту его надежду всем сердцем разделяет и читатель, однако развитие событий непреклонно доказывает обратное: в мире, где правит своекорыстие, добродетель бессильна, судьба человека зависит здесь от каких угодно случайностей, но только не от его субъективной воли. Всякая удача, любое, даже минимальное восхождение по социальной лестнице обеспечивается только утратой человечности, а коль скоро Карл Росман не желает расставаться с добрыми побуждениями, судьба коварно манит его лишь призраками удачи, чтобы с тем большей жестокостью снова бросить на самое дно жизни. И герой, поначалу свято веривший в справедливость, незаметно для себя становиться фаталистом, он уже не спорит со своей участью, а лишь изредка и робко пытается ее перехитрить, обмануть".

Не могу сказать, что буду рекомендовать эту книгу, не могу сказать что она обязательна к прочтению, не могу сказать что она может занять почетное место на полке, скорее всего даже отдам ее кому-то, но все равно что-то в ней есть... и это что то - Непонятно и неоднозначно. Наверное, так и должно быть..

Я хорошо помню этот день: мне 16 лет, на полках только что появился новый, заключительный «Гарри Поттер», и, вот, после школы я, сломя голову, несусь в книжный за заветным томом. Но вот не задача: на тот момент я казалась себе ну очень взрослой и стыдно мне было «детине эдакой» покупать детскую книгу. План был таков: разбавить свою корзину чем-то серьезным и важным, блуждаю я себе в магазине, и взгляд случайно падает на толстый том романов Кафки. «Процесс» что-то знакомое… Ах, да, и в голове сразу же выстраивается уравнение Кафка = Сверхинтеллектуальность.
И понеслась я с двумя книгами на кассу. «Поттер» был прочитан в тот же день. А в тот момент была у меня такая хорошая привычка, к которой хочется вернуться: покупать книги и сразу же читать их, а не складировать. Открываю я «Процесс» и захлопываю через несколько страниц – не доросла. А где-то в глубине – не мой автор.
Спустя энное количество лет решила я еще раз вернуться к этому писателю, выбрав для себя обожаемый тип «роман взросления» (как строго прописано в аннотации к произведению).
Что могу сказать в итоге? Не мое. А понять, почему не могу. Нет, я осознаю гений и величие Кафки, принимаю его замысел и гротескное повествование, позволяющее сменить ракурс воззрения на те или иные общественные нормы и вопросы, рисующее уродливым и неправильным то, что кажется нам нормой.
В этом плане нежной читательской любовью превозношу творчества Маркеса. И вот хоть убейте, но нахожу их с Кафкой приемы схожими, но вот сухой, холодной, депрессивный текст Кафки меня так не цепляет, не затрагивает что-то в глубине.
Главному герою, Карлу Гросману, не хочется сопереживать, анализировать его чувства и поступки, «втягиваться» в его проблемы. Он воспринимается как карикатура на плохо развитого, и , чего уж греха таить, не шибко умного подростка, не понимающего, а главное не желающего понять.
Кафка роман не закончил, он обрывается где-то на середине. И знаете что? Мне впервые не интересно что произойдет дальше.