На зачёркнутых мостах

«Что ж, у неё был неплохой вкус на мужчин, но отвратительный на вещи. Вряд ли бы она прижилась в его аристократичной семье.

— В футляре они смотрелись лучше, —

отвечает она, кивая на его запястье.

Наверное, как и их отношения в её

голове. Есть вещи, которые лучше смотрятся на

витрине. В ярком воображении. С реальностью же совершенно не сочетаются.

Есть мосты, через которые не нужно

переходить.

Теперь она знает.»

Сегодня в полночь. Гостиница «Астория».

Она почти давится этой иронией, вставшей поперёк горла.

Вряд ли бы он проигнорировал возможность напомнить о положении вещей и поставить её на место.

«— Были неотложные дела.

Горькая улыбка разъедает губы. Она никогда не попадала в список его неотложных дел. Была написанным карандашом

пунктом, который всегда можно было стереть.»