ギフテッド / Gifted

第167回芥川賞候補作にして、『「AV女優」の社会学』『身体を売ったらサヨウナラ』などで知られる鈴木涼美の、衝撃的なデビュー中編。歓楽街の片隅のビルに暮らすホステスの「私」は、重い病に侵された母を引き取り看病し始める。母はシングルのまま「私」を産み育てるかたわら数冊の詩集を出すが、成功を収めることはなかった。濃厚な死の匂いの立ち込める中、「私」の脳裏をよぎるのは、少し前に自ら命を絶った女友達のことだった――「夜の街」の住人たちの圧倒的なリアリティ。そして限りなく端正な文章。新世代の日本文学が誕生した。

Жанры

Купить эту книгу

Электронная

309.9 ₽248 ₽

Купить-20%

Аудио

364.9 ₽292 ₽

Купить-20%

Рейтинг LiveLib

3,4

91 оценка

5
11%
4
44%
3
36%
2
7%
1
2%

Ваша оценка

Прочитали 97Хотят прочитать 188

Рецензии

Rosio
25 января 2026
Сложная книга о непростых семейных отношениях
Скрип, лязг. Скрип, лязг. Два звука, ежедневно сопровождающие возвращение домой. Два звука, которые помогают остаться в реальности. Два звука в пустоте бытия.
Ещё одна книга из нежно любимой мной серии "Погода в Токио". И вновь здесь погружение в жизнь самого обычного человека, где показаны современные проблемы обитателей мегаполиса. И вновь одна из тем - одиночество как бич общества нашего времени, когда в огромной толпе не видно отдельных людей. Как капля в море. А между тем у этой капли есть жизнь. И она может быть совсем не такой, какой кажется немногим окружающим, что знакомы с этим человеком. Но основное - вечная тема отцов и детей на примере матери и дочери. Матери, которая так не хотела, чтобы красавица дочь повторила её судьбу, выбрала не тот путь, стала статусной вещью мужчины. Мать, которая не показывала дочери, какой она является на самом деле, какие тайны хранит. Мать, которая считала, что красивыми женщинами мужчины только пользуются, а любят некрасивых, тех, что проще и понятнее. И ожог, как способ сохранить чистоту, испортив тело. Дочь ушла из дома в семнадцать лет, начала свою жизнь, да только не складывается хорошо, не получается как у нормальных людей. Не помог ожог. Он не только на коже. В душе боль, чередующаяся с пустотой, а жизнь идёт как по инерции. Но тут мать заболевает раком, и дочь соглашается на её просьбу прожить эти последние для неё недели вместе. Но что это даёт им? Ничего. Нужные слова так и не прозвучали. А каким человеком была мать, что скрывает её прошлое рассказал дочери посторонний человек.
Да, тут так. Обычно от книг с подобным сюжетом ожидаешь большого развития в плане изменения отношений, душевных откровений и в конечном итоге теплоты. Но то в книгах. А здесь как в жизни, если было отчуждение, если не было теплоты, её и не будет, болезнь там или ещё что.
Мир баров и хостесс. Блеск и тьма. Выпивка. Движение по инерции. Связь, которая не даёт настоящей близости, а только физическое чувство "приятной наполненности". Героиня будто искусственная. Но почему?
Сложная книга в том плане, что здесь, как и в других книгах серии, не будет рефлексий, герои не изливают душу, авторы просто показывают небольшой отрезок их жизни. Это привычно для японской литературы - читатель собирает образ персонажа сам. Это эго-романы в квадрате. Но данный роман ещё более отстраненный, он будто отгораживается от читателя, как его героиня от мира. Когда я читала другой роман серии, "Женщина в фиолетовой юбке", то ловила себя на мысли, что наблюдать и догадываться о том, каково героиням, что у них на душе, почему следует тот или иной поступок, это как особый снаряд от японских авторов эго-романов для тренировки читательской эмпатии. Но всегда ли там есть чувство? А если это пустота? Вот здесь, в "Последнем желании", как мне казалось, пустота. Героиня двигается по жизни будто по инерции: работает, зависает в барах, а возвращаясь домой выполняет один и тот же ритуал. Она не горит, а тлеет, не давая ни света, ни тепла.
У всех героев есть истории. Истории встреч, разлук, любви, разочарований. В них ощущаются чувства и эмоции. А здесь ровно, будто ничего нет. Но уже к концу становится видно, что всё же есть кое-что. Основное - отношения с матерью, которых по сути нет, и что из них выросло. И, скажу я вам, ничего там хорошего не выросло. Только последняя сцена показывает нечто очень личное, открывает, что же принималось за пустоту, что героиня отпускает. Что и было последним желанием матери, оставленным в её стихах, которые дочь никогда не любила:

Дверь будет закрыта.
Когда дверь закроется, слова будут не нужны.
Закрой её по возможности тихо.
Кстати, что символично, как зовут героиню, вы так и не узнаете. Но может теперь она оживёт?
Читать далее
51 понравилось
4,5K
Arielliasa
3 сентября 2025
Это уже третья книга, прочитанная в данной серии, и, наверное, пришло время сказать, что я ни одну из них не поняла. Они все короткие, без какого-то очевидного посыла и с героями, которые не вызывают никаких эмоций. Интересно, что все написаны разными авторами и идеи везде также разные, но во время и после чтения ты совершенно не понимаешь, как реагировать и зачем вообще дочитала. С этой я справилась исключительно с помощью аудиокниги и чтицы.
Героиня работает в районе красных фонарей. Она нигде не чувствует себя собой, и единственное, что ей приносит значимость, – звук ключа, проворачивающегося в замке, когда она возвращается в свою маленькую квартирку. Героиню растила мать-одиночка, которая на самом деле ей никогда не занималась. Она не кричала, не принижала её решения и в целом вела себя так, словно они какие-нибудь соседки, вынужденные жить вместе. Но до того, как героиня сбежала из дома в семнадцать, её мать оставила на ней ожог от сигареты. Прошлого много лет, и теперь мать умирает, а они до сих пор не близки.
Ох уж эти японцы и их странные взгляды на жизнь. Честное слово, в большинстве случаев мне близка их позиция (молодых японцев), но иногда русские издательства берут на перевод настолько специфические романы, что не знаешь, зачем они вообще это делают. Это явно специфическая история, которая мало кому зайдёт, и, судя по тому небольшому списку отзывов, которые я отыскала на разных сайтах, это очевидный факт.
Весь роман состоит из нескольких линий. Главная линия – с матерью. Она состоит из невысказанных слов и воспоминаний героини, где её мать буквально серое пятно. Ещё одна касается подруг героини, если их, конечно, можно так назвать. Убогая жизнь, продажа своего тела, логичный финал у одной из них. И совсем странная – линия с хостом, с которым героиня не пойми для чего связывается и который забрал собаку у той подруги, которая не выдержала всего этого.
Я, правда, пыталась понять, для чего это написано, и мне до сих пор интересен главный посыл. Зачем её мать решила рожать? Почему ей было плевать на собственную дочь? Зачем она прижгла её сигаретой? Почему запрещала общаться с отцом, если сама его и выбрала, мягко послав куда более лучший вариант? Ну и самое неочевидное для меня – та линия с хостом, зачем она? Ещё один посыл о том, что жизнь героини – выгребная яма, и она оттуда никогда не выберется? Мрачненько, одобряю, но так непонятно.
Всё-таки странная книга.
Читать далее
48 понравилось
216
Little_Dorrit
23 марта 2026
История девушки из сферы интимных услуг
Вот странный какой-то роман, вроде как и не понимаешь, зачем он написан, при этом ну получаешь какое-то представление о том, как люди скатываются на дно жизни и это дно для них вполне нормальное и устойчивое.
Главная героиня у нас молодая девушка и её мама умирает. Это классический такой пример, когда дочь почти повторяет судьбу своей матери и впереди там нет ничего прекрасного и светлого.
Мама у героини умирает, в своё время она работала певичкой в заведении для взрослых и у неё была интрижка с женатым мужчиной, из-за которой героиня и появилась на свет, при этом был и тайный воздыхатель, готовый на ней жениться, но от которого она всегда отстранялась. Дочь узнала об этом уже слишком поздно. И мама у девушки была достаточно странноватой, поскольку вместо наказания дочери, предпочитала тушить об неё сигареты.
Ну и в общем, героиня на момент этой истории была вся в татуировках, уже перепробовала кучу клиентов и жила в каком-то вот коконе, ну вот пока не пришлось заботиться о маме.
Если честно, всё вот это описание работы, интима за деньги, работы мужчин – хостесов, это всё очень специфически. Точнее это любопытно, но то как это описывается, наводит лишь на одну мысль – ну неужели стоит тратить всю жизнь вот на это? Вот есть женщины и мужчины, ну которым нравится половые акты на постоянной основе и с разными людьми, но тут ты себя зачем-то пересиливаешь и живёшь вот этой жизнью. И я бы поняла ещё, если бы дело было в долгах, но нет, ДЕНЬГИ у героини есть. Зачем тогда всё это?
В общем, книга вызвала во мне неоднозначные чувства и мысли, героиню не понимаю, маму её тоже не понимаю. Но и всё.
Читать далее
40 понравилось
83