Лекарство от меланхолии

Это шкатулка с разными безделушками.

Вот осколок стекла земляничного цвета. Если смотреть сквозь него, весь мир покрывается розовым румянцем.
Вот отрезок ткани. Белоснежной, как обжигающее холодом сливочное мороженое.
Вот чудом сохранившийся кусок женского портрета. Всего лишь одна улыбка.
Вот горсть переливающейся на солнце нежно-зеленой чешуи. А может, правда, русалочьей.

Мелочи - но за ними целые миры: от уютной норки людей-мышей с синей лампой вместо луны до городов на Марсе и Венере.

"Время уходить" - о, это маленький шедевр! =)

Много слышала об этом сборнике Брэдбери, но на мой взгляд, он несколько слабоват, в отличии тех же "Марсианских хроник". Прежде всего, общая тематика здесь слабо прослеживается и кажется, что рассказы просто рандомно, запихнули под одну обложку.

Некоторые из них были слишком просты и не до конца понятны, например как рассказ "Горячечный бред", где мальчик страдает от странной болезни, но врач этого не замечает, пока ребенок сам не находит выход из положения.

Либо, как в рассказе «Чудесный костюм цвета сливочного мороженого», само повествование сильно заглохло, когда подошло к логическому концу - все вышло смазанным.

Рассказ, который дал название сборнику, "Лекарство от меланхолии", отчасти, имеет под собой, не особо приличный контекст. Там о девушке, которая жила в 18 веке и страдала от странной болезни, и никто не знал как ей помочь, пока родители не вынесли ее с кроватью на улицу.

Из всего сборника, для меня, более яркими были "Погожий день", где почитатель Пикассо встречает своего кумира и наблюдает за творением его картины, на песке. Далее, это конечно же, просто шикарный рассказ "Конец начальной поры" - шикарен тут слогом, это просто нечто прекрасное. И небольшой рассказ, с юмором и элементами фэнтези, а также открытым концом - "Дракон", где рыцари пытаются победить дракона, но там не все так просто.

К несчастью, хороших рассказов было маловато, некоторые произведения в этой книге, просто быстро прочитывались, так как не цепляли, не были захватывающими, например, как рассказ "Примирительница", где рассказывается о старой кровати.

Вывод: не самый сильный сборник автора, понизить слишком сильно балл не смогла из-за его остальных, прекрасных книг, но это произведение не мой фаворит!

Брэдбери - это лавина: большая, шипящая, полная неистового задора, неизбежно сбивающая с ног и утягивающая в танцующий вихрь; это погружение в раскалённую мантию у ядра Земли - самую душу автора, распростёртую, как плещущееся краской полотно: трогай - не хочу, бери - не хочу.

В ней доверительно о детских страхах, человеке - его душе и теле, о Марсе, полётах и ракетах, разрывающих ночное небо искрами, о музыке, о живописи, о смысле жизни - о сокровенном.

- Гори со мной, - будто бы говорит автор. - Тони со мной. Живи как в последний раз.
Точно как его слово - накалённое, как песок в жару, шершавое, обжигающее пальцы, взрывающееся далёкой звездой, но и тихое порой, словно шелест тонких крыльев бабочки, укрывающее в объятиях. Его всегда можно выделить из тысяч других.

Рассказы сборника тематически объединены темой болезни (физической или душевной), муками сомнений и поиском панацеи - не всегда работающей или действующей неожиданно удачно. Некоторые рассказы уже встречались в других сборниках, но удивительно, как отчётливо каждый врезается в память и проносится через года.

В целом, не имеет смысла пересказывать каждый рассказ, потому что каждый подобен взрыву Сверхновой, сотрясающей вселенную, выбрасывающей цунами гамма-всплесков, оставляющих за собой послесвечение.

Рассказы Брэдбери как встреча со старым приятелем. Вот ты договорились, зашли посидеть в кафешку. И под неспешное чае (или кофе) питие делитесь новостями. Этот сборник - как рассказы о знакомых. А что у того? Ага. А с этим что? Ой а тут такое было.
И вот так, под неспешный разговор пролетают часы. Еще больше это ощущение у меня усугубила аудиокнига. Подметила, что сквозь многие рассказы проходит Кэрри. То ли связующее звено, то ли просто любимое имя Рея. Склоняюсь к первому варианту. Встретились тут рассказы и из "Марсианских хроник".
Все рассказы исподволь связывает меланхолия. Тоска, грусть, порой быть может и печаль. Но не в коем случаем не много. Большей частью это именно то самое состояние, которое так или иначе посещало нас всех. Кого-то мимоходом. А кого-то ввергало в пучину отчаяния и приковывало к постели. Поэтому они так тонко резонируют на струнках души и вызывают легкие отзвуки знакомого и доброго приятеля.

Второй сборник рассказов Брэдбери, в которой вошло написанное в 1950х годах. Очень маленький, и название полностью соответствует содержанию. Эти рассказы пронизаны печалью и тоской, иногда светлой грустью и надеждой, а иногда – безнадёжностью. Не все из них фантастические, в некоторых не найти даже крупицы мистики или триллера. В паре случаев и вовсе нет сюжета. Это просто атмосферные зарисовки, призванные запечатлеть вайб, чистое настроение. Тем, кто привык к более неожиданным и остросюжетным рассказам, сборник может показаться откровенно никаким. А ещё здесь несколько историй посвящены Мексике и Ирландии.

Как и в прошлый раз, упомяну те, что запомнились мне больше всего.

"Горячечный бред". Реально пугающая тема о симбиозе людей и микроорганизмов, болезнях и их последствиях. Думаю, получился бы неплохой хоррор, и в принципе, оно и так очень параллелится с "Горящей зоной", которую я пересматриваю.

Титульный рассказ "Лекарство от меланхолии" слишком уж меланхоличен. Он был бы попросту скучным, если б не более чем провокационное средство борьбы с душевным недугом. Брэдбери, зачем ты так?

Три рассказа на мою любимую тему, об освоении планет Солнечной системы: "Были они смуглые и золотоглазые" и "Земляничное окошко" – о Марсе и "Всё лето в один день" – о Венере. Древний красный Марс, дождливая Венера, идеально, грустно, безысходно.

"Город, в котором никто не выходит". Помню эту историю ещё со времён сериала. Умилительный рассказ, своеобразная идея, неожиданная развязка. Приятная атмосфера, несмотря на перспективу жести. А может, вся жесть была чисто умозрительной, кто знает.

Совершенно фееричный очень короткий рассказ "Дракон". Современный читатель догадается мгновенно, к чему клонится дело, но тогда это было потрясающе свежей идеей.

Очень странный рассказ "Маленькие мышки": о том, как некто сдавал флигель необычным квартирантам. Сначала ты ничего не понимаешь, строишь фантастические гипотезы, а потом вдруг как понимаешь... И понимаешь, что лучше бы не понимал. Многие читатели и потом ничего не поняли, и это походу такой тест на количество ада в жизни.

И, наверное, назову ещё "Запах сарсапарели". Понятия не имею, что это такое, но рассказ – это просто самая настоящая дверь в лето. Точнее, окно. Он воплотил в себе всё то, чего мы недополучили у Хайнлайна.

Но в целом не скажу, что мне так уж зашло. Для Брэдбери оно какое-то слишком никакое.

С Рэем Брэдбери у меня разные отношения: либо очень нравятся его произведения, либо мне их тошно читать. Данная книга представляет собой сборник из 22 рассказов разных лет. И вот среди них как мои любимые ("Лекарство от меланхолии" - самый-самый), так и такие, которые еле прочла - напр., про костюм, русалку или дырку в голове. Разброс эмоций впечатляет меня саму, так что чтение сборника растянулось на долгие дни, а он не такой уж и большой.
Самые интересные, на мой взгляд:
Дракон
Лекарство от меланхолии (вот прям очень соответствует моему чувству юмора)
Горячечный бред
Были они смуглые и золотоглазые
Первая ночь великого поста
Все лето в один день
Страшная авария в понедельник на той неделе.

Нравятся зарисовки Брэдбери об ирландцах и жизни на Марсе или других планетах. А вот про мексиканцев вообще не могу читать, не впечатляет и остается послевкусие неприятное, тошнотворное.

Брэдбери не мой писатель. Или если точнее – я не его читатель.
В этом своем сборнике он рассказывает о будущем, о Марсе, о других планетах, о кораблях и космических полетах. И, так или иначе, не во всех, но в большинстве рассказов звучит мысль «Нет ничего лучше жизни на Земле».

А что если Марс - моя мечта?
Для кого-то "Марс" это уже ближайший город, для кого-то страна на другом континенте. Мой собственный "Марс" далеко, он пока мне чужой, и он даже пока не "мой". Но что, если я мечтаю попасть на Марс, да и жить там, почему нет? Я не хочу всю жизнь прожить на "Земле", я хочу путешествовать, повидать мир, Вселенную, а если в одном из ее уголков мне захочется остаться – почему бы не перебраться туда?

Для Брэдбери есть только один вариант. Все земляне, новоиспеченные жители Марса, страдают: все не то, все не так, в новом месте, на новой планете человек теряет себя, превращается уже в другого человека.
Брэдбери, но почему все должно быть именно так? Почему на Марсе человек не может быть счастлив? Почему Марс не может стать домом для кого-то?

Марс – моя мечта. И я буду к ней стремиться. А решать что лучше: Земля или Марс, я буду сама и только тогда, когда достигну своей мечты.

Это первый сборник рассказов Брэдбери, да и вообще первые его произведения, с которыми я ознакомился. Долгое время меня отпугивала слава Брэдбери как фантаста, а также известный и не особо мне интересный сюжет романа "451 градус по Фаренгейту". Однако, не прислушайся я к рекомендации друга и не поддайся очарованию названия "Лекарство от меланхолии", вряд ли еще скоро узнал бы прозу Брэдбери.
Весьма своеобразный писатель, чей стиль я бы назвал "акварельной фантастической сказкой": рассказы-настроения, порой обрывающиеся, только успев обозначить фабулу. Признаться, довольно чуждая мне как читателю манера; предпочитая строгие рамки, разумные рассуждения, занятный сюжет и тяжелую атмосферу, сложно проникнуться очарованием лёгких и незавершённых "настроенческих" мазков Брэдбери. Но что-то было в некоторых рассказах, что подталкивало двигаться дальше по сборнику, более того - уверен, что время от времени буду возвращаться к прозе автора.

Как ни печально, суть рассказа, давшего название всему сборнику, оказалась довольно-таки банальной, если не сказать скабрезной. Пресловутое "Лекарство от меланхолии" - ни что иное, как старый добрый.
В лучших традициях саспенса, ведущего к пугающей развязке, написан рассказ "Горячечный бред": детское наивное убеждение в собственном бессмертии наталкивается на неизвестный, необъяснимый и разумный недуг, тем страшнее, что никто не верит больному ребёнку.
Марс, прекрасно-ужасная живая планета, проявляющая себя в своих детях, порабощающая человека так, что он забывает собственное имя и язык, появляется в рассказе "Были они смуглые и золотоглазые".
"Время уходить" - столкновение жизненных позиций разумной, заботливой жены и её сумасбродного мечтательного мужа. Настоящее мастерство Брэдбери не взять ничью сторону и предоставить читателю самому рассудить героев; должен признаться, характер жены мне гораздо ближе.

В сборнике отчетливо ощущается несколько угнетённое настроение конца 40ых - 50ых годов. И пусть эти короткие рассказы-зарисовки не излечат от меланхолии, пару чрезвычайно приятных часов они обеспечат.

Как только я приступила к чтению этой книги, я поняла, что придется писать рецензию, но даже не потому, что я стремлюсь донести до всех и каждого своё бесценное мнение, а потому, что "доктор, я хочу поговорить об этом".

У меня вообще с Брэдбери пока не очень, но я преисполнилась к нему несвойственным терпением, я решила, что его попробую раскусить. Помнится, начинала читать "Вино из одуванчиков" лет шесть тому, заснула странице на тридцатой, больше попыток не делала. Еще было смутное ощущение, что в ранней юности радостно поглотила книгу рассказов, но приступив к "Лекарству от меланхолии", поняла, что то была книга кого-то другого (при некотором напряжении памяти выяснила, что Шекли, надо бы перечитать).

В общем, сидела я, читала сборник и примерно первые пять рассказов у меня было вот такое лицо 0_о и вопрос - штоэтабэрримор? Ну то есть я отчетливо понимала, что это и к чему это, но не понимала, кому нравится это читать. Впрочем, я не совсем искренна - это может нравиться только за то, как сложены слова в предложения: Брэдбери все-таки мастер метафоры, гений образа, кудесник описания. Некоторые фразы я перечитывала 10 раз и прокатывала на языке, чудо как хороши. Но я не понимала - а потому раздражалась - почему все эти сокровища бухнуты в ЭТО. Ок, может, на моём восприятии сильно сказалась бутылка шампанского, которую я выпила перед этим, но рассказ "Чудесный костюм цвета сливочного мороженого" мне хотелось ритуально сжечь - мало того, что неприятный, так еще и ужасно длинный.

Потом я вздремнула и перешла к "Горячечному бреду" и тут у нас с товарищем Брэдбери, как говорится, совпало. Чем дальше - тем лучше совпадало и я уже не нервничала, что изумительные словесные конструкции потрачены неизвестно на что.
Правда, почти от всех рассказов осталась легкая тень недовольства размерами. Для каждого рассказа мне словно не хватало еще пары страниц (на фоне этого дефицита объёма раздражающий меня рассказ про костюм стал прям-таки ненавистным).

Но мы закончили вчера с Брэдбери на дружеской ноте, хотя пятерку поставить пока не могу - и из-за Костюма, и из-за смутной обиды на "Вино из одуванчиков", которое, скорее всего, я никогда не возьмусь перечитывать.

Теперь я перед тяжким выбором - что следующее читать у Брэдбери, чтобы не убить в себе зародившуюся симпатию? А читать надо, я точно знаю.

...летать в своих мыслях, летать над суетным миром.

Быть заземлённым порой необходимо для совершения рутинных дел, но парить в мечтах не менее важно. Это делает нас счастливее, помогает не боятся шагать вперёд и плодотворно рисковать.

Книга «Лекарство от меланхолии» – не просто сборник фантастических историй отвлекающих от настоящего. Это нечто большее.

От каждой строчки Брэдбери становится светлее на душе, легче. Невероятные события, которые он создаёт печатным словом, полны смыслов.

Разгадать идеи автора легко, они на поверхности. Но, от этого не менее цены.

Если вам тяжело, возьмитесь за эти рассказы. Они правда лечат. И не только от меланхолии...