The Time Machine

Несмотря на мое полное равнодушие к жанру фантастики, пройти мимо столь известного в этой области писателя я не смогла. И более того, ничуть не жалею о своем выборе!

Как нетрудно догадаться из названия произведения, речь пойдет о путешествиях во времени. Главный герой, имеющий говорящее само за себя имя Путешественник во времени, утверждает, что Время - это такая же координата в пространстве, как Длина, Ширина и Высота, а следовательно, для путешествий во времени не хватает лишь специального агрегата. И вот, чтобы доказать друзьям свою правоту, герой отправляется на своей машине в будущее.

Итак, каким же видится Уэллсу мир будущего? В нем все люди четко разделены на 2 класса: один - элои - живет припеваючи, наслаждаясь всеми благами, а другой - морлоки - работает под землей, не покладая рук (или лап?), для обеспечения высшей расы всем необходимым.

В результате такого положения дел элои, оставаясь прекрасными на внешний вид, полностью утрачивают умственные способности, представляя собой слабых, безвольных и абсолютно не приспособленных к самостоятельной жизни людей. А вот морлоки, несмотря на свой ужасающий звериный вид, сохраняют некоторые остатки разума и способны к производительному труду.

В обществе элоев и морлоков наш путешественник проведет восемь дней, пытаясь отыскать свою исчезнувшую машину и открыть секрет, почему элои так боятся наступления темноты.

Но такая всеобщая деградация человеческой расы еще не самое печальное, что предстоит увидеть нам с главным героем. Переместившись на несколько миллиардов лет вперед, Путешественник обнаруживает, что жизнь на Земле практически полностью исчезла, сведясь к самым низшим ее формам - нет ни людей, ни зверей, ни растений, а лишь непонятные, прежде им не виданные существа. Уэллс рисует картину опустевшего мира после вырождения человечества, - и это во много раз гораздо более жуткое зрелище, чем столь привычный нам зомби-апокалипсис.

Что же этим хотел сказать автор? Всего лишь напомнить, чтобы мы не забывали

Вот такое завещание потомкам.

Сложно воспринимать первое произведение Уэллса достаточно серьезно, чтобы анализировать взгляды автора на очень-очень далекое будущее человечества. В этом плане интереснее читать его более поздний роман "Когда Спящий проснется".

К сожалению, совсем не помню свои впечатления от "Машины времени", когда впервые прочла эту книгу в школьные годы. Сейчас же больше всего бросилась в глаза несостоятельность главного героя как путешественника. Он и сам неоднократно признает, что плохо подготовился к своему первому путешествию во времени, слишком понадеявшись на прогресс людей будущего. Но и потом, когда он уже мог более или менее верно оценить то положение, в котором оказался, он продолжает вести себя как импульсивный подросток: по чем зря расходует спички, тащит за собой неизвестно куда свою неспособную ни на какие практические действиям подружку, зачем-то идет ночевать в лес, поспешно отбрасывает в сторону металлический рычаг, обнаружив открытым вход в пьедестал Сфинкса, тем самым лишаясь действенного оружия - и т.д. и т.п. После его рассказа с такими вот подробностями невольно тянет согласиться с одним из его слушателей, Редактором, который не принял на веру его историю, правда по другой причине: слишком уж ирреальны не ситуации, а действия главного героя.

Спасибо Kastigar за рекомендацию.

Первое ощущение, которое появляется после прочтения этого романа, - как у ребенка, которому дали новую, яркую, интересную игрушку и забрали через пять минут. Хочется больше подробностей, больше информации, больше путешествий, но так же, как перед машиной времени, перед тобой проносится эта история, ты даже не успеваешь понять, что и как, и вот она уже заканчивается.

Надо отдать должное Уэллсу, в моем издании было предисловие автора, в котором он объяснил, что изначальная идея, лежащая в основе романа, была гораздо более объемной и грандиозной, но в силу того, что Уэллсу не удавалось опубликовать ничего из написанного, ему нужно было срочно дописать что-то другое. И, думаю, именно поэтому на протяжении всей книги меня не покидало ощущение какой-то “скомканности”, очень торопливого повествования и в связи с этим - то чувство, о котором я говорила в самом начале.

Если же абстрагироваться от этого факта, в остальном роман замечательный. Мне очень понравилась манера повествования, в которой мы идем за рассказчиком, не опережая и не отставая. Нет ничего такого, что было бы тайной для читателя, но уже было бы известно автору, или наоборот. И язык, к моему удивлению, очень разговорный, вся история всё же звучала больше как рассказ путешественника во времени, а не как его художественное переложение.

Правда, самую малость меня смутили персонажи. Возвращаясь к тому, что книга была написана в спешке, могу оправдать автора, но всё же мне чего-то не хватило в героях, что-то как будто осталось за кадром, - и то ли Уэллс просто забыл что-то о них рассказать, то ли сам не до конца понимал своих же персонажей, но они получили не совсем “полными”. Не плоскими, не искусственными, но недостаточно близкими для того, чтобы полноценно воспринимать весь рассказ.

Все эти минусы исчезли (по крайней мере, на мой взгляд) в более поздних произведениях Уэллса, поэтому всё, что меня смущало, я списала на неопытность автора. Но как минимум ради идеи романа (путешествий во времени и очень своеобразного пути развития общества) его определенно стоит прочитать.

Кто ожидает хроноисторию о сумасшедшем путешественнике во времени из фильмов вроде "Назад в будущее" или «Доктора Кто» – вы не по адресу. Жанр данного произведения ближе к утопии.
Уэллс без оптимизма смотрел в грядущее. Безымянный Путешественник во времени отправился в очень далекое будущее и обнаружил регресс человечества практически во всех сферах жизни. Осталось два, так называемых, класса людей: элои (живут на поверхности в счастье и радости) и морлоки (обитают под землей и не дают умереть элоям, за эту услугу употребляют их в пищу).
Бич современных фильмов – наличие неподготовленных к экспедиции ученых (да, это камень в огород Ридли Скотта, убившего вселенную «Чужих» своим последним «кинотварьчеством»). Но это сегодня. Уэллсу же, написавшему про ученого, создавшего машину времени где-то под конец 19 века, и забывшего о необходимости взять с собой хоть какой-нибудь чемодан с содержимым для выживающего и о возможных последствиях такого путешествия – этот промах, так и быть, можно простить, первопроходец жанра все-таки.
Окончание - полный мрак. Все умерли. Кроме насекомых, эти всегда выживут.
Как новая веха в жанре научной фантастики «Машина времени» без сомнения интересна. Для любимого нами экшна не хватает парадоксов, футуризма, «я – мой дедушка» и прочих «эффектов бабочки». Для ознакомления прочесть стоит, но ожидания, скорее всего, не оправдаются.

Вы когда-нибудь задумывались, что будет с капиталистическим обществом, в котором отношения между классами достигнут своей финальной, безоговорочной фазы? О том, куда ведет технологический прогресс? Долго вынашивая идеи в своей голове, Герберт Уэллс решился поделиться с читателями своеми чувствами и размышлениями о несветлом будущем. В отличие от других фантастических романов, количество которых превалировало в то время, данное произведение несет в себе след новой, промышленной эпохи, где ужас и его предмет материализованы, а не остаются на страницах книг, которые содержат в себе вымышленный, мистический характер "Лавкрафта".

Запрограммировано ли человечество на самоуничтожение - вопрос спорный. Одного аргумента о существовании химических и биологических реакций в организме человека, которые отмеряют ему определенной срок существования, очевидно, явно недостаточно. Но можно подойти к проблеме с другой стороны, рассмотрев процесс эволюции. Логика говорит мне о том, что развитие человека подразумевает собой совершенствование не только себя и своих возможностей, но и своего времяпребывания на Земле, стремление сделать жизнь комфортнее. Этот комфорт будет заключаться в упрощении жизни; в данном случае можно даже взять лишь отдельную сферу труда. Механический труд кроманьенцем воспринимается как должное, однако пройдет время, и он вооружится сначала ручными средствами труда, потом обзаведется волами, а в конце и вовсе свалит всю грязную работу на машину. Таким образом, человек все дальше и дальше отдаляется от труда, делая свою жизнь проще, а это коварное упрощение неразрывно связано с деградацией (думаю и так понятно, пояснять второй раз не буду), которая в конечном итоге сделает человека неспособным поддерживать свое существование.

Как мы видим, общая картина обрисовывается не самая обнадеживающая. Но, мое время вышло и я передаю слово Уэллсу.
В понимании Уэллса, человечество будет прогрессировать дальше, но с уровнем прогресса будет расти и уровен разрушительности этого явления. Классовое разделение общества достигнет такого уровня, что оно будет нести в себе не противостояние олигархии и рабочей силы, а противостояние двух биологических видов. Как в животном мире приспособление к новым условиям среды ведет к появлению различных мутаций, так и развитие общества в своей эволюции закрепит социальные роли уже на морфологическом уровне.
Первый вид людей - это элои, которые представляют из себя будущее зажиточного слоя общества. Они получили то, о чем так давно мечтали - беззаботную жизнь полную веселья и радости, где никто себе ни в чем не отказывает. Изнеженные неотягощенностью своего существования, элои потеряли всякую потребность в творчестве, искусстве да и любой другой форме мышления, тешась плодами эфемерной жизни. В противоположность элоям мы имеем морлоков - людей, которые живут под землей и не знают ничего, кроме производственного труда. Привыкнув к рабочему образу жизни, солнечный свет стал для них слишком болезненным, чтобы свободно разгуливать по поверхности. Однако все меняется с наступлением ночи, когда морлоки выходят на охоту за загулявшими элоями.

Пройдет несколько лет после написания книги, и автор признается, что находит "Машину Времени" несколько неровной, поверхностной и незрелой работой, в которой масштаб идей велик, но высказано все сухо и суммарно. Будучи еще молодым, Уэллс, испытывая нужду в деньгах, резко переметнется от написания журнальных статей к своему детищу, которое в дальнейшем сделает ему имя. Действительно, если книга в самом начале лишь ограничивается объяснением возможности путешествования во времени, то потом она начинает описывать события, которые будут присуще скорее роману, нежели научной фантастике.

Однако нужно отдать должное Уэллсу за новаторство и революционные идеи. Не поймите меня неправильно - еще до него герои других произведений успешно путешествовали во времени, но именно концепция Уэллса позволила людям обратить свой взор вдаль на тысячи лет вперед. Удивительно, что своими представлениями о времени, которые опирались на шаткие логические доводы, он смог опередить релятивистскую теорию относительности, введенную Эйнштейном несколькими годами позднее.

"Погодите, а где, собственно, антиутопия?",- спросите вы. А трагичность положений вещей заключается в следующем. Несмотря на классовое различие, которое возведется в небывалые степени абсурда, капиталистическое общество достигнет своего идеального состояния. Рабочий класс будет обеспечен постоянной работой, будучи привязанным к своему рабочему станку как к ареалу собственного обитания, а потомки эксплуататоров будут упиваться бесконечным счастьем тотальной праздности, который в конечном итоге их и погубит.
Идеи Уэллса были успешно проигнорированы, и теперь мы можем довольствоваться всеми "прелестями", описанными в его романе. Достаточно лишь соотнести подземные кузницы морлоков с заводами стран третьего мира, где рабочие страдают от суточной рабочей нормы в 13 часов в день и задыхаются от производственной гари, а элоев с потребительским обществом кредитных карточек, где над ними гордо восседают на своем троне "властители мира" в виде интернациональных корпораций.
И знаете, что я к своему великому удивлению обнаружил? Что мне все равно, что мне абсолютно безразлична судьба человечества. Мне даже не хочется разделить с автором ту блеклую надежду на спасение нашего вида, на изменение хода истории. Гори все ярким пламенем - это то, что мы заслужили.

Мы все умрем :(
Немножко спойлеров.

Научная фантастика? Социальная сатира? Антиутопия? В ранних образчиках этих жанров поди разберись. Вот и здесь сама машина времени - просто способ посмотреть будущее, в котором происходят всякие ужасные вещи. Конечно, в самом начале читателю предлагаются философские размышления о том, что есть время, как представить себе четвертое измерение и все в таком духе. Но это все постольку поскольку. И неважно, абсолютно неважно, что безымянный Путешественник во времени так возбудился от своего изобретательского успеха, что, будучи заядлым курильщиком, забыл взять с собой в путешествие хотя бы пачку сигарет на всякий пожарный (а будучи человеком, хочется верить, разумным, не подумал хотя бы чуть-чуть еды с собой захватить) [кстати, зная лично некоторых представителей увлеченной научной братии, я вполне могу поверить, что так бы оно и было, но это просто к слову]. Он статист и массовка, просто наблюдатель, просто рассказчик. Основной упор Уэллс все-таки делает на общественное устройство далекого (не слишком, надо сказать, светлого) будущего.

А в будущем-то такое... Сначала вроде бы проклятые капиталисты загнали бедных пролетариев под землю и всячески угнетают. А потом проклятые капиталисты вдруг вырождаются в глупенький кормовой сорт, а бедные пролетарии - в неприятных обезьянок, тоже не блещущих интеллектом. И все. Третьего не дано (третьим можно разве что посчитать нашего Путешественника, который, впрочем, тоже особой логикой поступков не отличился, но у него шок, ему прощается). Но это еще цветочки, в еще более отдаленном будущем все настолько печально, что рука не поднимается описывать. Такие вот дела, а-а-а-а!

В общем, если вы пришли почитать про путешествия во времени, случайные убийства собственного прапрадедушки, парадоксы а-ля эффект бабочки, захватывающие будущие миры и прочие атрибуты хронофантастики, то это вам не сюда, тут такого не дают. Тут все размеренно, неторопливо, очень в духе 19го века (что неудивительно), очень пессимистично и очень печально. И да, мы все умрем...

Прекрасно!
Небольшой роман. Один из первых романов о путешествиях во времени. Идеи этого романа до сих пор используются в литературе и кино.
Давно нужно было его прочитать, ведь это моя любимая тема! Но у меня есть дурацкая привычка откладывать самое хорошее на потом.
Очень интересно описано пребывание Путешественника в 802 701 году. Довольно подробно описана жизнь будущих "людей" и все природные изменения для такого короткого романа. А особенно понравилось, что показали, как герой перемещается на много миллионов лет вперед и видит смерть планеты. Довольно любопытное представление у Уэллса оказалось. Над крабами посмеялась.
Хотелось бы продолжения, и очень хочется узнать где и когда оказался изобретатель.

Буду писать то, что само просится, что на сердце. И плевать...

Я не читал всех книг Уэллса, но прочитанное — запало в душу. Надолго. Перечитываю кое-что. К примеру, “Войну миров” читал два раза. “Пищу богов” аж три раза. “Спящий пробуждается” (не путать с ранней версией “Когда Спящий проснется”) — тоже дважды…

А вот “Машину времени”, если честно, пару недель назад прочитал впервые. И… это рвет шаблоны.

Не встречай по обертке

Название говорящее. Поэтому трудно не составить первое впечатление о повести именно по названию. Что я и сделал по ошибке.

Да, конечно, сразу видно невооруженным глазом. Тут будет гениальный ученый, который изобрел Машину Времени. Ежу понятно, куда он на этой Машине отправится. И даже ванговать особо не нужно, чтобы понять, где герой накосячит и какие потом начнутся приключения.

В общем, искренне считал, что будет что-то в духе попаданца в будущее/прошлое. Только с уэллсовской экзотикой и причудливой атмосферой, пропитанной духом Англии XIX века. Временные парадоксы. Умные ученые рассуждения о природе пространства-времени. И бла-бла-бла.

Как же я ошибался!

“Машина Времени” — это не про машину, мать её, времени!

А старина Герберт — гений. Впрочем, как всегда.

Странно увлекательное начало

О, начинается повесть, как и положено. В уютном доме, в курильной комнате (прикиньте, у них там есть и такая комната) собрались джентльмены.

Журналист, Редактор, Доктор, Психолог, ещё там кой-кто… И Путешественник по Времени. Вот только странное дело. По именам рассказчик называет лишь некоторых персонажей. К чему бы это? Пока вот думаю.

Есть гипотеза — к тому, что они, джентльмены эти, особой роли в повести так и не сыграют. Кроме Путешественника, который и есть главный герой. Тогда почему у него-то имени нет?

Как по мне, этот прием не случаен. Это придает главгерою налет таинственности. Той самой, уэллсовской загадочности и шарма.

А как вы считаете?

Собрались, значит. И понеслась странно увлекательная беседа. Про Время как четвертое измерение. Я и не думал, что про сущность Времени можно рассказывать так живо, просто, ярко и интересно. А, оказывается, можно. Ещё как!

Фантазия, в которую веришь, даже спустя 135 лет

Коль не ошибаюсь, “Машина Времени” написана в 1895 году. Во дела!

Сам Герберт Уэллс не считал свои фантастические произведения научной фантастикой в чистом виде. Он брал безумную идею, облекал её в обертку правдоподобности, подводил некую научную основу. Но без излишних подробностей и сложностей. А в итоге получался фокус. Ты видишь невозможное, и даже веришь в это.

С “Машиной Времени” немного другой случай.

Во-первых, само повествование не прямолинейное. В первой главе повествование идет от лица друга Путешественника по Времени. Он описывает собравшуюся компашку, первый эксперимент с пробной моделью Машины Времени. От его же лица написан и эпилог.

Все остальное — рассказ самого Путешественника.

То есть это рассказ в рассказе от первого лица. Прием интересный. И если расчет был на реалистичность восприятия — то да, это сработало первоклассно.

Во-вторых, когда я дочитал последние строки, мне нереально, просто до жжения в груди и чуть ли не до истерики, как впечатлительному малолетке какому-то, захотелось, чтобы это самая Машина Времени существовала! Во что бы то ни стало. Непременно. Ведь не может же её не быть? Замечу, что нахожусь я в здравом уме и трезвой памяти, алкоголь и прочие дурманящие мозги вещества не употребляю… А вот в те минуты как-то немного сошел с ума, что ли.

Прочитаете — поймете.

По Времени, а не во Времени!

Время — это материя, четвертое измерение, по которому мы движемся только вперёд, и то непроизвольно и бесконтрольно. Сдвинуться назад даже на полсекунды наше физическое тело не может. Только в мыслях, воспоминаниях.

А Путешественник гоняет по Времени на своей Машине. Как по дороге какой-то. Не блуждает в чем-то невидимом и эфемерном, неумолимо-беспощадном и всевластном надо всем живым. Время, уж если у тебя имеется такая вот Машина, это просто дорога. Можно прокатиться туда-обратно.

Страшное будущее

Не сыкотное. Не устрашающее. Не ужасное. А страшное.

Страшное тем, что произошло с человеком. Страшное тем, что ждет Землю, когда Солнце начнет остывать, притянет и проглотит ближайшие планеты, готовясь пожрать и Землю тоже.

Просто страшное. Но по-настоящему.

Так грустно, что хочется сломать Время…

По сюжету, Путешественник попадает не куда-то, а в 802701-й год (ага, вам не показалось, и лишних цифр тут нет). Цивилизация достигла своего максимального пика. Люди победили все болезни, укротили силы природы и покорили стихии, построили рай на планете. И… выродились.

И так получилось, что разделились на две расы.

Элои — люди, что живут под солнцем, при свете дня, на райской земле, среди вечно цветущей зелени. Живут во дворцах… Правда, разрушающихся от времени дворцах. И так, к слову. Элои — как неразумные дети. Бегают, болтают, веселятся. Не думают ни о чем. Не умеют защищаться. Еду добывать. А нафига? Рай же на планете. Все и так есть в изобилии.

Элои и ростом-то метр с кепкой. И внешность кукольная и миловидная. Симпатяшки, словом.

Но есть одно “но”. Они либо полностью отмороженные обкуренные пофигисты, либо… хз. Но Элои даже не могут спасти тонущего собрата! Точнее, сестру.

Вот так вот купались-купались в речке, а одна из них, по имени Уина, начала тонуть. Так хоть бы кто пальцем пошевелил! Ну, или хотя бы посочувствовал. Благо, что Уину спас Путешественник по Времени.

И началась их недолгая, но искренняя дружба. Необозначенная, как мне показалось, любовь. Или нет? Пока не понял. Но что-то в этих отношениях двух людей совершенно разных эпох есть. Трогательное. Тонкое. Ранящее. Искреннее.

И в конце, когда случилось то, что случилось, а Путешественник вернулся в своё время, я не находил себе покоя. Меня не оставляла мысль. Точнее, две.

Первая. Ты, Путешественник по Времени, бездушный расп*дяй. Накосячил, дурачина. Сильно накосячил. Так что же ты тут сидишь и звездишь в кругу “джентльменов”, которые даже рассказу твоему не верят? Хорош болтать! Поднимай пятую точку, садись в свою чертову Машину — и пулей назад, в будущее! Спасай ту единственную, кто верила и любила тебя, была предана тебе до конца, даже несмотря на смертельную опасность, ту, которая не оставила тебя и отправилась за тобой в неизвестность! Ты, большой и сильный, не уберег её, маленькую, доверчивую и хрупкую. Так иди и измени это проклятое, вонючее, несправедливое и поганое будущее! Не допусти того, что случилось в том мрачном лесу 802-го тысячелетия. Иначе— да катись в бездну весь мир, целая Вселенная и все гребаное Время! Ну чего ты расселся?

Вторая. Вот сейчас сам пойду, раз ты такой тормоз, и к едрене фене сломаю Время. Изменю будущее. Таааак. Где там твоя Машина Времени припаркована, а?

Вот так как-то. Я, 38-летний дядька, вдруг превратился в наивного впечатлительного подростка, и на полном серьезе захотел пойти “сломать Время”. Все исправить…

Цветы из будущего

Гуляя по бескрайним лугам райского мира будущего, Уина собрала для Путешественника цветы. Она всегда, каждый день дарила ему цветы. И эти цветы положила ему в карман. Просто думала, что карманы в одежде этого странного, неизвестно откуда появившегося большого человека — это ну такие вот необычные вазы, что ли…

А когда Путешественник вернулся домой, то принес с собой и эти цветы. Увядшие, они остались единственным доказательством того, что он побывал в будущем. И единственной памятью. О ней.

А если увижу Морлоков хоть раз…

Кроме Элоев в мире будущего есть ещё и Морлоки. Подземные жители. Деградировавшие (не по своей вине, конечно) монстры. Ну, как монстры… Жуткие снаружи. Туповатые внутри. Ну, людоеды (похищают и едят Элоев).

На холодную голову я понимаю, что Морлоки не чудовища. Так, уродцы. И их скорее нужно жалеть, чем ненавидеть — ведь это, по книге, наши будущие потомки (бррррррр!)

Однако, погружаясь в повесть, я чувствовал ещё кое-что необычное. Если увижу Морлоков хоть раз, то… Лан, не буду выражаться. Просто хотел подчеркнуть магию повествования.

Сумбурные итоги

Да, рецензия вышла нетипичная. Но я сразу предупреждал, что пишу то, что на душе, и пофигу.

Так уж получилось, что в повести “Машина Времени” я ценю не саму идею проникать в будущее и перемещаться в прошлое. Вовсе нет.

А ценю те незабываемые эмоции, которые возникают после прочтения. Тот хаос и смятение в мыслях, от которых ещё долго, очень долго не сидится на месте — а хочется бежать, бежать куда глаза глядят, на волю, без оглядки. Навстречу холодному дождю и сносящему с ног ветру. То горячее чувство, что что-то я в этой жизни упустил. Хочу исправить, но не могу.

То жгучее ощущение, что моё будущее — в моих руках. И я его не испоганю. А сделаю именно таким, каким хочу.

И начинается это будущее здесь и сейчас. В эту секунду.

Короче, я погнал. Таааак. Где там ключи от Машины Времени?