Скрип на лестнице

Книга невероятно привлекла обещанием скандинавского нуара в атмосфере маленького исландского городка. А если на обложке маяк в мрачных тонах, не прочитать невозможно.

По сюжету в родной город Акранес возвращается Эльма и устраивается на работу в местный полицейский участок. Это событие не осталось незамеченным, ведь обычно стараются уехать за лучшей жизнью в Рейкьявик. Эльма пережила драму в отношениях и захотела вернуться поближе к семье. Чувствует себя не очень, подруги со временем растерялись, надо создавать новый круг общения. После того, как находят тело женщины около маяка, Эльма начинает разбираться и "копать" глубже, чем хотелось бы местному начальству.

Порог вхождения довольно высокий. Автор первую половину романа знакомит с множеством персонажей, как в настоящем, так и в прошлом. Выглядит очень хаотичным набором картинок из разных, казалось бы не связанных историй, но это только на первый взгляд. Все так или иначе пересекались с погибшей Элисабет, но никто не хочет о ней упоминать. В детстве такая странная девочка, но очень красивая. Мать в алкогольном угаре, дома проходной двор, ребенка подкармливает соседка, а по ночам девочка слышит скрип на лестнице к ней на чердак, под ногами маминого гостя.

В целом, это безусловно нуар, настолько мрачные описания тяжелой судьбы, детских страданий, безучастных людей, закрывших глаза на неприкаянного ребенка, предпочитая не вмешиваться. Странная мать, опустившая руки, предпочитая расплачиваться телом, чем работать и, похоже, не испытывавшая любви к дочери. К сожалению, так сложилось, что у ребенка не было шансов вырасти человеком со здоровой психикой. Но почему она погибла? Что случилось много лет назад? Почему она вернулась в родные места и навестила некоторых людей?

Роман очень тяжелый, абсолютно беспросветный, где множество триггеров и кнопок нажато одновременно. И буквально страдаешь, читая такие гнусные вещи, столько грязи и ужасных людей.

А что касается Исландии, то здесь все не так однозначно. Таких маленьких городков на северном побережье найдется не мало. И по описаниям природы и погоды это могло быть в любой скандинавской стране. Но упоминание о небольшом количестве погибших насильственной смертью с двухтысячных годов, всего лишь 20 женщин и сорок мужчин и то по причине бытового пьянства и насилия в семье, становится понятно, что происходящее не может быть нигде, кроме Исландии. А что говорить о следственном процессе и работе полицейских, ну не сталкиваются они часто с такими делами, поэтому ждать чего-то захватывающего от произведения, как от детектива не стоит.

На мой взгляд, здесь получился перебор в нагнетании драмы в жизни буквально каждого участника, что повествование стало казаться затянутым, слишком медленным. К финалу добиралась с трудом, хотя и событий стало больше, но они сконцентрированы на последних страницах. Общее впечатление грустное, как-будто вылили тонну нечистот, хочется вдохнуть свежего воздуха после такой книги.

Все герои этой книги в основном несчастны - по-своему, конечно, но несчастны. Читателю остается только догадываться, это результат местечковости с ее общим прошлым, климата, географии, этничности, ментальности… да Бог знает, чего еще. Но у каждого есть в прошлом некие неприятные тайны и невыносимо глубокое долготерпение, заставляющее носить в себе и травмы, и скорбь, и боль, по сути, ничем их не компенсируя, ну, разве что красотами Исландии. Что тут запретного, я так и не поняла, сколько ни вчитывалась.

И вот в таком почти туристическом местечке разыгрывается редкая детективная драма. Автор долго вводит в заблуждение читателя, настойчиво тыча пальцем в одну из героинь, намеренно оставляя в тени того виновника произошедшего, который объявится в конце, и вплетая в историю все новые и новые линии. Поначалу это развлекает, но к концу прискучивает. Все длится долго и путано, но в целом почему-то каждая линия оставляет ощущение незавершенности из-за невнятных отношений между персонажами, перспектив их действий и поверхностного изложения того, что же происходило в разные отрезки времени, что привело к главному итогу. Во всем была некая недосказанность, неконкретность, как будто автор в процессе написания книги не была вполне уверена в том, какой именно характер, стиль поведения, прошлое она рисует для каждого персонажа, или писала ее так долго, что уже и забыла, кто из них какой и почему.

В один текст набросано много разных психологических травм (педофилия, домашнее насилие, тревожность, страхи, подавленная агрессия), но поскольку ничто не проговаривается точно, развитие сюжета лежит в области фантазии читателя: как он для себя решит, так и интерпретирует все события. Динамика очень низкая, ничего сущностного не происходит, поэтому к концу от этого сюжета попросту устаешь. Не могу сказать, что это было совсем уж нечитабельно, но и что мне захотелось бы читать нечто подобное еще – тоже не скажу. Но вот что могу заявить наверняка: это совершенно не соответствует аннотации и приманкам на обложке. Триллером это назвать трудно, тем более леденящим душу, детектив там, если и присутствует, то в нежизнеспособном зародыше, на социальную драму это еще как-то тянет, да и то с оговорками: когда все несчастны, это превращается в норму, не с чем сравнивать. По итогу в сердце остается только жалость ко всем этим вымышленным людям.

После личной драмы Эльма увольняется из столичной полиции и возвращается в унылую родную глухомань. Она получает работу в местном полицейском участке и ее первым серьезным делом становится расследование убийства молодой женщины, тело которой обнаружено на заброшенном маяке. Шеф Эльмы ставит на то, что убийца - муж жертвы, но сама Эльма убеждена, что для раскрытия этого дела нужно заглянуть в далёкое прошлое.

Как часто бывает в скандинавских детективах, повествование течет плавно, главы о расследовании перемежаются главами о разных персонажах - автор ловко протягивает сюжетные ниточки и постепенно общая картина вырисовывается. Некоторые детали типичны для историй о тайнах маленьких городков, но есть и повороты, которых не ожидаешь. Правда, некоторые второстепенные ниточки так и повисли в воздухе, то ли потому что так и в жизни бывает, то ли до следующей книги.

Лирические отступления имеются, но их немного, и погоды они не портят. В целом история получилась мрачная, но довольно интересная.

Эта книга - достойный представитель скандинавского нуара, детектив же на втором плане. В первую очередь здесь социальная драма и весьма натуралистичное описание городка, где палисадники перед таунхаусом вызывают большее оживление и важнее для жителей, чем окружающие люди или совсем уж не внятные идеи о хороших, смелых и добрых людях. Привычный порядок в городе пытается поддерживать даже полиция, не желая развивать расследование, если оно вдруг косается наиболее респектабельных жителей города. Так что не удивительно, что как не было раскрыто убийство в прошлом, так и нынешнее осталось бы "мрачной тайной", если бы жители города не принялись за самосуд.

Я бы сказала, что главная анти-инрига книги - это полное равнодушие свидетелей. Убитая женщина два дня провела в городе своего детства - ни одного обращения в полицию, что ее хоть кто-то видел, хотя потом выясняется, что она заходила минимум в три дома, была в доме престарелых и, возможно, ужинала в местном ресторане. Если полиция начинает кого-то расспрашивать, те все рассказывают - свидетели здесь готовы сотрудничать, только если их к этому принудить. Что говорить об участниках преступления! Те учатся молчать с детства, и никто не подозревает, что кто-то из детей был на месте убийства. Это местные дети такие скрытные, или взрослые настолько безразличные?

Вообще, даже история главной героини ужасает гранями повседневного ужаса. Ее доводила сестра (а родителям норм), одноклассники продолжают издеваться, когда она выросла, у нее случилась трагедия, но она хочет просто забыть и двигаться дальше. И эта героиня из условно благополучной семьи!

Роман написан очень хорошо, пробирает читателя насквозь. Но из-за полного отсутствия хотя бы одного персонажа, за которого хотелось бы порадоваться, я жалею, что взялась за эту книгу. Такой вот рецепт, если нужно убавить оптимизма. Здесь нет даже торжества справедливости в конце книги. Обычно детектив заканчиваешь с приятным чувством, что тайн стало меньше, а порядка больше, но это не тот случай.
С другой стороны, мне немного хочется продолжить читать серию. Ну не может же быть, что остальные части такие же беспросветные? И все-таки главная героиня вела расследование вопреки указанию начальника не трогать "столпы общества". Вдруг ей удастся что-то изменить? Хотя бы в своей жизни или своей семье?

Эльма возвращается из Рейкьявика в родной городок Акранес. По профессии она следователь. И буквально в первый день ее работы на новом месте тихий городок , где никогда ничего серьезнее семейных разборок и пьяных драк не происходит, потрясает ужасная новость: в море у старого маяка найден труп молодой женщины. Убийство? Самоубийство?

Полицейские начинают расследование, в ходе которого выясняется много такого о чем местные жители предпочитают не вспоминать ,надёжно похоронив события прошлого в памяти. Но нет ничего настолько тайного ,что рано или поздно не становится явным.

Книга держит в напряжении до самого конца. Но финал слегка подзатянут ,на мой взгляд.

Очень тягомотный и невнятный типа детектив. Все персонажи настолько вялые и все действо весьма неспешное, вроде как ритм жизни диктует такие правила, но это как-то спорно. Медленное развитие событий наводит тоску, а герои по сути все неяркие и шаблонные, как, впрочем и сам посыл о низменных страстях, кипящих, хотя, в этом случае, варящиеся на медленном огне.
Главная героиня - амеба, с противоречивым характером, с уклоном в мазохизм и неумение выстраивать взаимоотношения. У нее полная семья, родители и сестра, которая игнорирует ее с детства и получается, что именно это небрежение провоцирует у главгероини желание с одной стороны противопоставлять себя окружающим, подчас эпатажно, а с другой стороны ее как-то необыкновенно заботит как она выглядит и что люди скажут. При этом долго нагнетается некая драма в ее жизни, недомолвками проговаривается, что она рассталась с парнем и поэтому она не ест, не пьет и забывает следить за собой. Потом выясняется, что ситуация далека от всех намеков, а затем следуют, кстати, обмолвки, что ей всегда было лень вникать в то, как она выглядит. Такая закомплексованная, неуверенная в себе, но очень возмущающаяся репликами других людей, не несущих какого-либо оскорбительного смысла.
Персонаж, из-за которого завязалась вся интрига, но которого мы видим только в рассказах знакомцев и флэшбеках, тоже очень странная. Автор так ведь и не проговаривает было ли прямое насилие или нет, а учитывая, что с целью, видимо, поднять градус страстей, добавляется ближе к финалу, что подвергалась этому еще и другая девочка, это и вовсе становится спорно, потому как в ее ситуации это неочевидно от слова совсем, хотя, если верить автору же, признаки душевного страдания должны были быть заметны. Насильник ведь не рискнул бы такое творить со своей племянницей, зная, что брат его не пожалеет и не простит. Мне кажется, этот финт был придуман в последний момент, чтобы добавить жути в это варево. Ну и да, главная жертва, конечно, претерпела много проблем, но ее мотивация, с чего вдруг ей пришло в голову, ни с того, ни с сего именно в этот момент заявить о событиях прошлого, совершенно не прописана. Так что-то вдруг решила. Учитывая, ее личность, сочувствовать ей совершенно не получается, как и проникнуться атмосферой детских страданий. И, кстати, по ее оговору, ошибке, которую, могла бы осмыслить уже будучи взрослой пострадал невиновный человек, не говоря уже о ее собственном преступлении, опять таки жертвой которого стал невинный.
Здесь вообще нет симпатичных персонажей, а многие моменты вызывают массу вопросов. Пилот имеет ненормированный график и все время недосыпает. А в таком состоянии пускают за штурвал? А график рейсов не составляется? Про характеры героев, из которых никто не герой и говорить нечего. По большей части это совершенно безэмоциональный персонажи. Ну и перевод весьма незамысловатый, а местами очень странный, опечатки опять де сплошь и рядом. Ну или автор до кучи косячил. То героиня покрасила новую квартиру, то она еще к краске не прикасалась. Ну и эти изумительные по нелепости обороты, неужели сложно выстроить предложение по-русски и подобрать адекватные синонимы, а еще избегать тавтологии и многое другое.
Я начинаю думать, что пора заканчивать эксперименты с чтением детективных новинок, потому что интереснее с каждой новой книгой этот процесс не становится.

Скажу честно, от скандинавского детектива я ожидала много большего, по факту же получила, к сожалению, что-то невнятное и как будто не доработанное.

Главная героиня, Эльма – детектив полиции, раскрыта автором довольно неплохо, я поняла её мотивы, почувствовала её настроение, и она была мне симпатична. А вот история убитой девушки, Элисабет, так и осталась для меня нагромождением фактов, не сложившихся в стройную драматичную линию, я не смогла проникнуться к ней сочувствием.

Итак, Эльма возвращается из Рейкьявика в свой родной городок, Акронес, чтобы залечить раны после мучительного разрыва со своим возлюбленным. Она устраивается на работу в полицию и сразу сталкивается с жестоким убийством девушки, которую находят в прибрежных скалах у маяка.

Учитывая тот факт, что Акронес – городок небольшой, убитую знали многие, но мало кто хотел говорить о ней, ведь в детстве Элисабет была трудным ребёнком из неблагополучной семьи. В ходе расследования Эльма и её напарник раскрывают множество шокирующих секретов из прошлого жертвы и обнаруживают ряд других преступлений, которые потрясают весь городок…

Финал не сильно удивил, построение сюжета, когда повествование «скачет» от настоящего к прошлому, постепенно раскрывая читателю жизнь убитой и её окружения, не захватил моё внимание (не хватило эмоционального накала и драматизма), а обилие героев со сложными именами ещё больше усложнил процесс чтения. Ну скажите, зачем в историю вводить Эльму и Тэльму, которые меня запутали. Есть ведь куча других имён…

Из плюсов отмечу, что гнетущая атмосфера холодного города Исландии передана очень детально и реалистично, я буквально ощущала холодные ветра, слышала шум бьющихся о скалы волн и чувствовала напряжение, которое сгустилось над маленьким обществом, когда прошлое стало выплывать наружу…

В целом, могу сказать, что раз спустя пару дней после прочтения, я уже забыла и героев, и детали, наверное, рекомендовать книгу не буду.

Размеренно, протяженно. Никаких лишний событий. Жизнь течёт и жители маленького городка не предполагают,что убийство на маяке затронет многих.⠀
⠀
Все друг друга знают. Помнят события других. В маленьком обществе прошлое живет ярче,чем настоящее.⠀
⠀
Эльма вернувшийсь в городок детства сталкнется с людьми,которые прячут свои тайны на виду. Образ жизни,простая картинка а за ней страшная реальность социального неравенства.⠀
⠀
Вполне благопристойные люди о которых и подумать нельзя,что это лишь личина. И когда жертва пытается раскрыть неприглядное прошлое,происходит убийство и не одно.⠀
⠀
Маленькие девочки,пьянство, гибель близких,педофилия и вчерашний образ благополучия сносит правда жизни. По холодному,в мрачной картине действительности.⠀
⠀
Серость наполняется атмосферностью. Дождливые дни, тянущееся детство,скрип лестницы....⠀
⠀
Скрип долгие годы будет преследовать героев,направляя в безду детских кошмаров.⠀

Эльма возвращается домой после неудачных отношений. Темнит или кардинально рубит нити с «не тем» человеком - неясно. Пока это не так важно - рутинную безмятежность Акранеса сотрясает жуткая находка. В воде у маяка обнаружили труп женщины - Эльма берется за расследование.

Маленький исландский городок, где все друг друга знают. Кажется, что найти виноватого не составит труда - радиус поиска значительно снижен. А вот и нет - парадокс в том, что затеряться здесь легко.

Меня всегда пугает реалистичность в книгах. То, что легко может произойти совсем рядом. Что и происходит рядом. Здесь расследуется убийство, но оно является не основным действием, а спусковым крючком.

Просто угадать личность преступника не основная цель, не апогей истории. Важнее понять, кто он на самом деле и как связан с жертвой. И именно ее история приводит в ужас - его я испытала в полной мере.

Красочно описанных жестоких сцен не будет. Вполне хватает поверхностных деталей, от которых становится дурно, потому что воображение рисует страшные картины в голове. Оглушительный скрип на лестнице, после которого откроется дверь в комнату ребенка.

Повествование движется в двух временных линиях: настоящее и воспоминания маленькой девочки. Первая - степенно текущее расследование, каким оно было бы и в жизни, без киношных перестрелок, и личная история Эльмы.

А вот вторая - обрывки воспоминаний ребенка. Тут - страшно, со всех ракурсов. Эта часть и отвечает за нагнетание напряжения, закручивающего историю на пик. Гибель моряка во время шторма запустила цепочку событий из боли, травм и смертей.

Финал меня удивил. С одной стороны, он подтвердил все мои теории - ура, угадала. С другой - не к месту открытая концовка, совсем. Это цикл, может разгадка дальше, но у меня впечатления из-за этого смазались.

Было хорошо, конструкция интересная, поднимается много сложных тем. Буду ли читать дальше - не уверена, не зацепило.