Альтист Данилов: роман

Если уважаемый аудитория не станет возражать, то в этом году я хотел бы изредка делать обзоры на книги, изданные несколько пораньше. Конечно, буду брать не широко растиражированные.

Изданный в 1980-м году роман Владимира Орлова “Альтист Данилов” — последний писк советской литературы. В принципе, его можно почитать, но необязательно. Не жанровый, но с потугами, иначе в те времена в толстые журналы не брали. В принципе, и сейчас не берут (((. Полудемон Данилов служит в оркестре, страдает великой музыкой, чего-то добивается, к чему-то стремится. От читателя его потуги совсем далеки. Рядом с ГГ скрипач Земский, который разработал теорию “тишизма”, повторяя вслед за Тютчевым, что “мысль изреченная есть ложь”. Непризнанный гений Переслегин пишет симфонию, музыкант Миша Коренев, не выдержав творческих мук, выходит в окно. Все, как должно быть в позднем СССР.

Тема творческой личности - одна из любимых в мировой литературе. Автор принимает сторону апологетов дионисийского искусства, его герой - демон, отсюда и дар, и талант, и право купаться в летних грозах. Но, увы, Данилов вышел совсем уж картонным, белым-пребелым, без единой черной точечки. Это минус в карму писателя. Из женских персонажей всех переплюнула Клавдия Петровна, сочная, аппетитная любительница жизни. Наташа против нее бледноватая, простенькая, хотя ее безоговорочная влюбленность помогает достроить портрет главного персонажа. Кармадон и прочая демоническая публика заставили поскучать, хотя вполне могли бы развлечь. Обличительные идеи против Советской власти нас уже не волнуют (вот оно — актуалочка!), мы это пережили, а интриги все-таки не хватает.

Теперь о главном. Владимир Орлов хотел написать нового «Мастера и Маргариту». Зеркальные эпизоды, путь художника, демон среди людей – все дает отсылки к великому роману Булгакова. Но здесь совершенно ничего не получилось. Ни по масштабу, ни по увлекательности.

И все равно ставлю роману плюс и рекомендую к прочтению, это труд качественный, он помогает выработать литературный вкус.

Это история полудемона-получеловека Владимира Данилова, самовольного и благодушно расположенного к людям, а потому отправленного на Землю с целью перевоспитания. На Земле Данилов занялся музыкой. Стал играть на альте. Влюблялся. В общем, жил обычной человеческой жизнью. Не любил пакостить людям, наоборот, старался помогать. И однажды пришла ему повестка о том, что за невыполнение условий демонического договора его ожидает "время Ч", то есть суд с, возможно, самыми плачевными последствиями.

Роман читался с неровным интересом. Первые сто страниц я буквально проглотила. Не могла оторваться совершенно, а следующие сто страниц заставили скучать... Дело в том, что сюжет свернул не в ту сторону, в какую я ожидала. Вернее, он не свернул, а остановился.
Оказалось, что произведение в значительной степени сатирическое. Это неплохо, однако длинная история про синего быка выбивается из лирико-драматического настроения романа. Для меня в этой истории ценна лишь мысль о том, насколько волнуют людей сенсации вроде появляющегося то тут, то там, загадочного синего быка и насколько не интересует их появление нового уникального произведения искусства. К счастью, с быком разобрались, и дальше я дочитывала с удовольствием.

Что же в итоге? Я ожидала большего. В самом начале обозначены два конфликта: внутриличностный (борьба долга и чувств) и конфликт личности и системы (по контракту Данилов должен делать то, что он не хочет делать). Оба конфликта получили в дальнейшем развитие, но... Мне не хватило. Не хватило драмы, преодоления препятствий, не хватило глубокой любовной линии. Душевных терзаний главного героя было достаточно, но драматизм ситуаций едва ощущается, уж не знаю, почему. А ведь могла быть такая сильная, пронзительная история!

Сам главный герой мне симпатичен, однако его постоянная бесхребетность и безынициативность, постоянное неумение или нежелание противостоять манипуляциям, удивляют и немного раздражают.

О чем же эта книга?
О борьбе света и тьмы в человеке? Мне приходилось слышать такое мнение, но я не вполне с ним согласна. В Данилове изначально очень мало демонического. По сути, он использует свою демоническую силу, чтобы мешать злу...

О любви? Есть тут и страсть, и странная привязанность и, наконец, тонкие и нежные чувства... Но все это прописано слабо.

Для меня эта книга - о творце и о творчестве. Об артисте и о музыке. Страницы, посвященные музыке - это то, что в романе действительно прекрасно. Но страницы эти, вероятно, в полной мере смогут оценить только музыканты и любители классической музыки, которые знают, как звучит "Пассакалья" Генделя, "Уцелевший из Варшавы" Шёнберга, "Свадьба Фигаро" Моцарта...

Вот это прекрасная мысль:
"Пусть, по нынешним понятиям, у Шёнберга высшая математика, а у Моцарта всего лишь алгебра, так что же? Нет никакой алгебры и нет никакой высшей математики, не никакого восемнадцатого века, а есть вечное и великое, есть музыка".

Один из героев - скрипач - создает теорию тишизма - исполнитель не прикасается к инструменту, а каждый человек при этом создает свою музыку. Теория эта сразу вызывает в памяти, конечно, произведение "4′33" Джона Кейджа, хотя по сути это не одно и то же. Кому интересно, можете загуглить, что это за сочинение)

Теория тишизма, как мне кажется, затрагивает две проблемы.
Первая: ощущение собственной бесталанности музыканта и как следствие - стремление создать нечто новое, уникальное, что позволило бы как-то вписать свое имя в историю. Гениев единицы. Хороших исполнителей и композиторов много, но порой их амбиции страдают от того, что они не гении (привет, "Моцарт и Сальери"). Герой романа не может принять свою неспособность сыграть Паганини так, как он хочет, и заканчивает жизнь самоубийством. Уходит в тишизм...

Второй вопрос так же актуален: кажется, все музыкальные жанры испробованы, все виды техники, звукоизобразительности и звукоизвлечения... Что нового можно придумать в музыке? Куда двигаться музыке дальше? И будет ли это музыка в привычном понимании?..

В отличие от Дины Рубиной, Орлов не пытается
описывать само музыкальное произведение, его оркестровку и гармонические ходы. Он пишет про эмоции, чувства, поэтому почувствовать через его описания музыку получается прекрасно...

И что важно: в конце музыка победила тишизм.

Странно, что я никогда не слышала об этой книге, хотя на уроках муз. литературы в училище ее наверняка должна были упоминать. Книга эта, безусловно, заслуживает внимания каждого музыканта, думаю, здесь одни из лучших в литературе страниц, посвященных музыке (впрочем, не так уж много у меня примеров для сравнения).
Мне кажется, каждый найдет в этой истории что-то интересное для себя: кто-то - историю неординарной личности, кто-то - юмор, кто-то - советский быт, кто-то - мистику...

Набрела на книгу в поисках, чего бы почитать из магического реализма, да и до того ещё о ней слышала. Купила сразу сборник Орлова "Останкинские истории", но после "Альтиста" читать остальные повести не хочу. Книга славная, но не затягивает. Первая часть, до наступления времени Ч, интересная. Но дальше я откровенно скучала и думала, когда же закончится.
Приятно было встречать на страницах упоминания московских улиц района Останкино и Проспекта мира, где я некоторое время работала и жила. Как музыканту мне вся музыкальная линия была интересна, поэтому я дочитала до конца. Но идею автора так и не поняла.

Увидев меня с этой книжкой в руках, муж поинтересовался в какой раз я её перечитываю, и чего вдруг. Точного ответа на первую часть вопроса у меня нет, а что касается второй - на очередной прогулке я послушала выпуск подкаста "Культовые книги" про этот роман, поразилась тому как много я пропустила в книге (при том что я ее неплохо помню) и, отложив в сторону все новинки, взялась перечитывать. "Альтист..." для меня это одна из книг которые при перечитывании становятся только лучше. И если когда-то мне казалось, что этот роман похож на Булгаковского "Мастера", теперь я скорее вижу отсылки к Гоголю. а то что когда-то воспринималось как парафраз лермонтовского Демона, теперь воспринимается как прямой спор с романтизмом Лермонтова. Смешные фразы остаются смешными (хотя теперь уже в ностальгической дымке - все эти примерки пеньюаров на работе, и "там не было мужчин и женщин, только сослуживцы"), а лирические моменты воспринимаются куда более пронзительно. В общем - перечитывайте классику, и слушайте подкасты…

Впечатление. Такого рода литературу я не люблю. Хочешь - не хочешь, а всё время сравниваешь с Булгаковым. И в сравнении с ним Орлов выглядит очень бледно. Длиннющие рассуждения о музыке скучны и иногда нелепы (тишизмы). Фантазия автора в описании социального устройства «демонического строя» бедна и неоригинальна.
Хотя описание психологического портрета героя очень удачно, что и сделало в своё время книгу популярной. Но устарел сам роман (если говорить о его дальнейшей популярности), т.к. в нём всё базируется на быте граждан СССР 70-х гг., который современному молодому читателю совершенно незнаком. Поэтому все проблемы альтиста его совершенно не тронут и будут приводить в недоумение.

Об этой книге я узнала в рамках книжного флэшмоба 2017. Аннотация заинтересовала, и я воодушевлённо принялась за чтение. Начало мне даже понравилось —быт мистических существ в советскую эпоху. Но чем дальше я продвигалась, тем сложнее было переворачивать страницы. В какой-то момент я поняла, что рука перестала тянуться к книге, а в те моменты, когда я всё же садилась за чтение, этот приятный процесс превращался в мысленные уговоры прочесть ещё хотя бы страничку.
С одной стороны, Орлов прекрасно пишет. Сам стиль, построение предложений мне очень нравились. Возможно, именно поэтому я раза три возвращалась к книге и давала ей шанс.
Но меня крайне раздражал образ самого Данилова. В какой-то момент появилось ощущение, что (полу)демоном был вовсе не он, а его бывшая супруга. Не таким должен быть демон. Бывшая жена его нещадно эксплуатирует. Причём, в некоторых моментах не сдержался бы и обычный человек, не говоря уже о демоне. А Данилов, понурив голову, исправно выполняет всё её, не всегда адекватные, поручения и выслушивает упрёки за допущенные ошибки.
Я осилила треть книги. Поскольку мои ожидания к этому моменту не оправдались, откладываю книгу. Возможно, когда-нибудь я к ней вернусь и изменю своё мнение.