Перед зеркалом

Очень... Очень... Очень... расстроен, опечален, настроение близко к нулю... Это "Мой автор", - писатель боготворимый мной с "младых ногтей", авторитет беспрекословный, его лозунг - "Бороться и искать, найти и не сдаваться!" – из книги "Два капитана", помогли мне пережить проблемы 80х - 90х - 2000х, да и сейчас эта фраза в моей жизни - "Путеводный Луч" в мире "темного царства"...
Эпистолярный жанр в произведениях писателя присутствует часто - и в знаменитых "Двух капитанах", - и тут, мне также он импонирует, ибо в письмах раскрывается все то, что сложно выразить глядя в глаза визави, а многие фразы можно обдумывать сотни раз, прежде чем их выразить вслух и правильно их интерпретировать ...
Но, вернусь к произведению, автор - мой кумир, положительные персонажи его произведений всегда для меня были примером и "путеводной звездой" в этом сложном мире... И вот, после всего этого - РАЗОЧАРОВАНИЕ... именно с большой буквы... Может я идеалист, но нельзя, опять же не хотелось бы кого-то обижать, а потому пишу, свое мнение о моем представлении, Идеальной девушки... - как можно писать своему избраннику - " В обязанность дружбе полную искренность я не ставлю и сама всегда и во всем откровенной быть не хочу, так как у каждого есть своя «святая святых». Да это честно, но правильно ли, отказывать избраннику во всем, а затем иммигрировав из страны, начинать жалеть и "плакаться о бытии своем", ради куска хлеба, - выходить замуж, затем, - ради поездки в Париж, перемещаться в "другую постель", - уже художника... И почему я должен жалеть ее судьбу....У нее ведь был выбор... Есть такое выражение, - "что бы стать женой генерала, надо выйти замуж за правильного лейтенанта"... Это не корысть, ибо избранница лейтенанта, "хлебнет своего солдатского горя" пройдет воду, огонь и "медные трубы" и в итоге, если все выдержит вместе с уже не таким уж и бравым потрепанным генералом, станет госпожой генеральшей... Увы, такова жизнь!!!

Сюжет прост - Лиза и Константин знакомятся на гимназическом балу, а затем их жизнь представляется в переписке и длится много лет, мимоходом затрагивая Первую мировую войну, революцию, гражданскую, сложные двадцатые - тридцатые годы. Константин становится ученым-математиком, Елизавета — пытается постичь художественное поприще. Он адепт Советской России, она эмигрант оседающая в Турции, а затем и в Париже. Они периодически встречаются, связь их существует, но в моем представлении, как нечто романтично удаленное от жизни, ибо он - имеет связи с женщинами, она - меняет партнеров, и оба восторгаются своими отношениями друг с другом, как с идеалом. Вот тут меня начинает выбешивать, ибо как можно любить человека, жить с ним полноценной жизнью, говорить слова любви и тут же думать о той, кто далеко от тебя за границами стран и расстояний, и все равно желанной и любимой, но находящийся в объятиях другого мужчины, муж он или брат-художник, по ремесленному цеху... Мое, личное мнение, - очередной инфантильно романтический, интеллигентский (в худшем смысле этого слова) рефлексирующий сюжет... Потому и не понравилось мне данное повествование...
Оказывается, сюжет взят Кавериным из реальной истории. Прототипы главных героев, Лидия Никанорова и Павел Безсонов, уцелели в исторических перипетиях. Старый профессор сам поделился с писателем своей многолетней перепиской, и автор лишь художественно ее оформил.
Сложно прочесть любимого автора и не получить удовольствия от прочтения!!! Истинным читателям не желаю никогда получать такого разочарования от прочитанного!!!

Моя любовь к Каверину началась очень давно, когда я была в классе втором. Сначала это были сказочные повести: "О Мите и Маше, о Веселом трубочисте и Мастере золотые руки", "Легкие шаги", "Песочные часы" и другие. Лет в десять мне подарили "Двух капитанов" и я до сих пор считаю ее одной из самых лучших книг, которые только мне удалось прочесть. В девятнадцать я просто "проглотила" "Открытую книгу". И вот только сейчас я прочитала "Перед зеркалом".
Что мне мешало сделать это раньше? Не знаю. Но я рада, что прочитала ее только сейчас. Это все-таки возрастная книга, раньше тридцати (на мой взгляд) ее читать не стоит. Просто не прочувствуешь и не поймешь. И вряд ли захочешь перечитать потом. Всему свое время. История любви в письмах, роман о людях, которые (казалось бы) созданы друг для друга, но по разным причинам не могут быть вместе. А может это просто мечта о несбыточном счастье, об ускользающей юности, о невозможности прожить жизнь так, как хотелось? Очень грустная, пронзительная, искренняя, душевная. Меня потрясло как писателю-мужчине удалось показать весь жизненный путь неординарной женщины: от романтичной девочки-гимназистки до умной, усталой и очень одинокой (несмотря на наличие мужа, друзей, любимого по переписке) женщины. А ведь история Лизы Тураевой и Константина Карновского подлинная. Настоящие имена героев — художница-эмигрантка Лидия Никанорова-Артёмова и профессор математики Павел Александрович Безсонов. Конечно же, Каверин в своем романе внес некоторые изменения: усилил и драматизировал любовную линию. Так Лиза, после приезда Кости в Париж, уходит от мужа. На самом деле, Лидия даже не стала встречаться с Безсоновым, чтобы иметь возможность и далее проживать с мужем. В романе Лиза — более талантливый и яркий художник, чем Георгий Гордеев. На самом деле, муж ее, художник Георгий Артемов (в книге - Гордеев), добился во Франции умеренного успеха (в отличии от нее) и его работы сохранились. Среди них есть и портрет самой Лидии (ссылка). Но все же свидетельств очевидцев о жизни Лидии Никаноровой-Артемовой сохранилось очень мало, да и те только благодаря ее короткой дружбе с Цветаевой (в романе - Лариса Нестроева).
Я обязательно вернусь к этому роману еще. Он необыкновенно чудесен, эмоционален, пропитан светлой печалью и надеждой.

Друг или возлюбленный по переписке популярная тема во все времена. Это было есть и будет. Переписка с листом бумаги и конвертом, затем долгое ожидание предавало общению свое очарование. Сейчас, в 21 веке, все гораздо упростилось, но тем и интересна данная книга.
Это роман в письмах длинною в жизнь. Все начинается на балу в молодости. Лиза будущая художница, Костя математик. Двух молодых людей разделяет расстояние и огромная пропасть под названием жизнь. Она его любит, а его все устраивает, некоторое время эта связь его даже тяготит. Он долгое время вел себя как собака на сене. Близко не подпускал, но и не отпускал. Костя не зная, что хочет, не давал Лизе устроить свою жизнь. Возможно из-за этого героиня упустила возможности, например удачный брак, затем попала в затруднительное положение. Лизу очень долго держала эта иллюзия отношений, мешая поискам своего места в жизни. Интересно было узнать, что у главных героев имеется прототип. Картины первоисточника Лидии Никаноровой меня не впечатлили, но в искусстве ничего не понимаю. Для меня либо красиво, либо нет, более ничего не вижу. Увидеть то, что хотел показать художник для меня очень сложно. Поэтому все рассуждения об искусстве прошли ровным строем мимо меня.
Книга «Перед зеркалом» хороша тем, что читателю даётся уникальная возможность прочитать мысли творческой натуры. Крайне редко можно увидеть внутренний мир человека в практически неизменном виде. Часто, если известный человек пишет свою биографию, то в итоге получается хорошо причесанный вариант. Здесь, конечно, Каверин внёс свою долю фантазии, драматизма и философии своих лет, но думаю главное от первоисточника осталось, это чувствуется, когда читаешь. Душа женщины живёт в строках книги. Что уж говорить, редко найдешь настолько хорошо написанного главного персонажа с таким богатым внутренним миром. Вольная душа художника со своими проблемами и метаниями. Была хорошо показана тяжёлая жизнь бедных художников на чужбине, культура и образ народа в стране проживания героини, интересны были описания местностей. Мне понравился стиль повествование, к Лизе осталась нейтральна, уж слишком много было у нее общего с ветром. В книге автор сделал ставку на любовь на расстоянии, а в реальности женщина была верна одному из своих мужей, Жоржу, какой он был по счету, увы запуталась. Знакомство с автором продолжу, по этой книге очень сложно сказать, что представляет собой автор. Все же эта книга не целиком его.
Книгу советую прочитать будущим художникам и людям мечтающим заниматься творчеством, хороший пример целеустремленности.

...и иногда думаю: что со мной не так? Я же помню, как слезами обливалась над трогательной историей любви, пронесённой сквозь годы потрясений целого мира, а не просто этой пары. Ответ же простой: старая я стала - ладно, слукавлю, взрослая))). Поэтому теперь в первую очередь бросается в глаза колоссальное количество глупостей, сотворённых героями, увы... Книга наверняка предназначена для очень юных, таких, как Лиза и Костя в 1914 году,когда повествование начинается, а не в 30-ых, когда заканчивается.
Первая встреча пансионерки 14-ти лет, всей такой бело-розовой, как её наряд, и молоденького студента, старательно напускающего на себя вид умудрённого жизнью бунтаря, учёного, опытного мужчины, и вот оно - начало переписки, из которой читателю в основном предъявлены письма Лизы, немного восторженные, полные упрёков за сухость ответов Кости, битком набитые рассказами о прочтённом, нарисованном, обдуманном. Вот тут-то и беда с моим восприятием: эпистолярный жанр никогда не числился у меня в любимых, хотя, конечно, до появления электронной почты я тоже довольно часто писала письма. Может, уже тогда со мной что-то было не так (была старая?), но многостраничных исповедей о том, какая фраза зацепила меня в новой книге, призванной понять устройство мира, я не писала. Получается, что персонажи как бы пишут дневник-исповедь, который должен больше всего не дать какую-то информацию корреспонденту, а просто быть поводом для некоторого ... самолюбования.
Сюжет, который составляется из содержания писем, прост: они не могут быть вместе, потому что ... не могут и всё. Сначала Костя изображает сухаря, хоть и сгорает от любви, считая, что он - бедный, неустроенный, тащащий семейство вдоль грани нищеты - её недостоин. Потом Лиза делает решительные шаги к своей мечте - учиться в Париже у самого Матисса, хотя уже полыхает война, революция и гражданская война...
С моей очень взрослой (читай: старой) точки зрения, самая главная проблема была не пороках и бедах окружающего мира, а что они так и не попытались быть друг с другом окончательно и бесповоротно искренними и откровенными. Желание самолюбоваться обоих так и не отпустило. И, конечно, не могло быть ничего, кроме пожизненной трагедии...

Письма, на основе которых построен роман Каверина, сразу же привлекают внимание достоверностью, правдивостью. Многие писатели использовали в своём творчестве эпистолярный жанр, но редко кому удавалось отобразить в переписке процесс взросления, перемены во взглядах и характере. Здесь же мы видим Лизу Тураеву новой и разной. Первые письма шестнадцатилетней героини окрашены переменчивым настроением подростка (то никакой откровенности, то пишите честно и открыто), у неё ещё нет осознанной чёткой жизненной цели (математика или живопись), а мир познаётся через чтение книг. О книгах в ранних посланиях девушки сказано много. Было желание составить отдельную подборку библиотечки Лизы Тураевой: "Ключи счастья" Вербицкой, "Путешествие на корабле «Бигль»" Дарвина, дневник Марии Башкирцевой, "Цепи" Ожешко, "Портрет Дориана Грея" Уайльда, Ибсен, Белинский, "Записки революционера" Кропоткина, Платон, Сперанский , "Эллинская культура" Баумгартена... Чуть позже Лиза переключается на живопись, и её письма наполнены именами художников, картинами, цветами и красками...
Вторым доказательством истинности можно считать тот факт, что письма в один конец. От Константина Карновского сохранилось лишь неотправленное послание. Оно потому и сохранилось, что до Лизы не дошло.
Потому-то я была убеждена, что Лиза Тураева и Константин Карновский - реально жившие, любившие, страдавшие люди. Вениамин Каверин дополнил письма сценами встреч, превратив романтическую переписку в известный роман. Конечно, позже я отыскала истоки настоящей истории (как иначе, я же в неё поверила), меня тронула смелость профессора математики Павла Безсонова (в романе - Константин Карновский) сделать письма художницы Лидии Никаноровой, адресованные ему лично и оформленные в кожаные тетради, общедоступными.
Взяться за поиск реальных истоков книги заставило яркое описание картин. Мне было недостаточно слов и названия цветов (кость жженая, английская красная, охра золотистая, "мертвая голова"), мне хотелось смотреть на них глазами, я мечтала попасть в Париж 1932 года на выставку Лидии Никаноровой.

Вот так и случилось, что вместе с романом "Перед зеркалом", я познакомилась с биографиями чудесных людей, чья любовь, мечты, жизненные вехи сохранились на истёртых бумажных листочках. Непризнанная художница, с трудом продающая свои полотна, которой так и не удалось возвратиться на родину, обрела для меня известность через книгу Вениамина Каверина.
Кроме Лидии Никаноровой и Павла Безсонова были опознаны прототипы других персонажей: муж Лидии, художник Георгий Артёмов (в романе он назван Георгием Гордеевым), Марина Цветаева, которая выведена в романе под именем поэтессы Ларисы Нестроевой, влюблённая в черешню за окном съёмной квартиры...
Каверин оставляет концовку романа открытой: выбита командировка, получена телеграмма, тут же признание Лизы о тяжёлом состоянии здоровья... Что ждёт героев книги? А в жизни всё уже случилось...

Совет на аудиокнигу был конкретный: в исполнении Екатерины Егоровой. Но мне запись не понравилась по причине лёгкого отражения звука, приходилось внимательно вслушиваться. Из-за напряжения появлялся звон в голове. Пыталась слушать Татьяну Телегину, которая читает размеренно, интонации удачно подобраны. Для сравнения: аудиозапись Телегиной заняла почти 13 часов (без 6 минут), а Егорова прочитала за 11 часов 23 минуты. Но у Татьяны другой недостаток - она часто неправильно акцентирует слова в предложениях, отчего текст звучит сомнительно.

Переписка — это всегда тайна, вечная даже бессознательная недосказанность, это воображение и желание соответствовать милому мнимому собеседнику, быть такой же идеальной, каким в воображении бывает Константин Карновский. Письма — это всегда своеобразная дорисовка, полотно художника, в которое добавляются какие-то факты, пятна, события собственной жизни и жизни чужой, но самой близкой. Дружбу Кости Карновского и Лизы Тураевой можно сравнить с искусством, с картиной, которую они вместе рисовали, картину жизни, картину взросления, картину дружбы и любви.
Отношения Кости и Лизы прошли несколько этапов: этап становления, некий этап заброшенности, равнодушия, на грани того, когда либо тебя не отпустят, либо ты не отпустишь в самый последний момент.

За этим горьким этапом дружба Лизы и Кости не только не закончилась, но и вышла на новый уровень, укрепилась, стала ценнее, откровеннее, чище. Она не всегда была равноправной. Если начиналась дружба с некоего притяжения и даже, может быть, навязчивости Лизы, ее внутренней потребности иметь друга, которому она могла бы искренно рассказывать о своей жизни, то, пережив все перипетии молодости, стала нужна еще и Косте, он понял и сам почувствовал потребность в таком друге, как Лиза. И с этого момента картина становиться все насыщеннее и многограннее, играя всеми красками судеб молодых людей.

Герои взрослеют и чувства оттачиваются, идя сквозь жизни двух молодых людей. Война вносит свои коррективы, обостряя углы, отбрасывая вечную тень сомнений, скитаний, расстояний и, разумеется, затерянных писем...

Переписка Кости и Лизы — это особенные отношения на расстоянии, которые понятны не каждому, которые чужды для многих, но эти отношения глубже, тоньше и крепче, чем множество других. Переписка — это способность к самоанализу, к изложению своей жизни до мелочей и секретов, это потребность к философии собственной жизни. Перечитывать письма близкого друга, писать ему, ждать новых писем — это лучшее, что может быть дано человеку. Есть в ожидании писем волшебство и в первую очередь духовная близость. На высшем уровне. Для такой дружбы не страшны ни расстояния, ни время, ни другие жизненные обстоятельства. Хоть она и может показаться более хрупкой, чем, когда близкий человек всегда рядом. Но, если такие отношения беречь и ценить, осознавая значение адресата в твоей жизни, то они даже сильнее, ведь ничто, почти ничто не может разлучить с человеком, которого ты по-настоящему любишь. Это отношения перед зеркалом: прозрачные, искренние, это твое собственное отражение в письмах друга, или уже немножко больше, чем просто друга.

P.S. в рамках внезапно возникшего вдохновения, бонусом моя собственная история, о которой мне напомнила книга.

Бралась за книгу, понимала, что Каверин, что будет явно красиво, но я даже не понимала, как будет глубоко, почти абиссаль отношений. Так тонко, так верно, так умно.

Пусть у Каверина был черновик настоящей жизни перед глазами, но дал ведь он нам в книге его художественно обработанным, продуманным от слова до слова, от ситуации до ситуации, с дополнениями, чтобы нам погрузиться в человеческую психологию, где-то понять, где-то увидеть свои действия. Он не перед Лизой поставил зеркало, а перед нами.

Книга начинается легко и непринужденно и не очень искренне, потому что это первая встреча, первое письмо, так хочется выглядеть лучше, чем ты есть на самом деле, так хочется быть умнее, смелее, чем ты есть. И все горит этим в первых письмах. Ты еще не знаешь, что вас соединяет, находишь общую реальность, то чем вы можете соприкоснуться и продолжить общение, такое милое, легкое, когда даже не думаешь о будущем. Будет оно или нет - это не важно, ты пока как бабочка-однодневка и письма такие же, и встречи такие же. Кто не знает этот период в отношениях? Кто не хотел заявить о своей свободе или значимости?

Но девушка выходит из-под пера Каверина, поэтому она приобретает более глубокий ум, она не просто рассуждает, она ищет себя, свое место в жизни. Она становится объемней. Девушка ищущая - вот она девушка Каверина, наша героиня. И открывается она нам так же, как и любой человек после нескольких встреч, ты начинаешь его узнавать, что он любит, о чем мечтает, к чему стремится, кусочек за кусочком. И вот бабочка-однодневка превращается в маленькую птичку, которая пока еще не знает, что ей предстоит в определенный период свить свое гнездо, обучить своих птенцов летать, она пока сама учится. И в этой учебе проступают ее черты.

И именно благодаря Каверину, она начинает думать о том, что же такое красота и не только она, но и наш второй герой Константин тоже рассуждает о красоте, каждый смотрит со своей стороны и каждый пытается объединить красоту с собой. Тема Красоты - удивительна своей глубиной, ведь она объединяющая жизни не только наших героев, но и нас самих. Много важного для нас в этом слове.

Каверин через героиню поднимает много тем и тему учебы, и социальные проблемы, и тему убегающего времени, но не тогда, когда ты внешне стареешь, а когда не успеваешь сделать все намеченное. Тема внешнего старения, лишь отсылка ко времени, чтобы мы понимали его бег и к женской составляющей, потому что так хочется нравиться всегда, в любом виде. А вот "нравиться" - уже углубленно попробовал разобрать автор.

Эти недомолвки, это желание, чтобы сказали - нравишься, люблю - прямо в лоб и повторяли. Удивительно, но чувство неуверенности есть и у женщин, и у мужчин. Но для нас это конечно же то, что создает у книги атмосферу именно женских писем, чтобы девушка не превратилась в Каверина с его рассуждениями и знаниями, а продолжала расти, накапливать опыт и вот так, выражать внутреннее сомнение в себе, в мире, в главном герое. Ее крик о том, чтобы успокоили, дали уверенности. Благодаря этому ты веришь именно в женские письма и одновременно видишь себя в отражении. Начинаешь думать, как это выглядит. Жаль, что единственная таблетка, которая может помочь в этом - правда. Горькая, неприятная таблетка, когда придется на много смотреть и не промаргиваться.

Не знаю, как много женщин действительно могут не цепляться за "пригретый мир", а встать и уйти, там где будет страшно, холодно, но правдиво. Но так как у нас героиня это все же Каверин, то она это делает. И когда это делается осознано, ради правды, то судьба из-под пера Каверина дает ей все то, что в жизни своей героиня и хотела.

Удивительная книга, она в несколько страниц проходит по жизни людей, она касается потаенных тем. Ты видишь, как растут герои, как они становятся краше душой или же как их души темнеют. Смотришь как ничего не значащее слово "дружба" начинает для этих людей приобретать смысл. Они молоды, даже в свои тридцать-сорок лет, молоды, они еще не умеют дружить, но так стремятся понять, узнать, что это такое. Они с удивлением открывают для себя не только влюбленность, но и любовь. Каждое слово в книге важно, каждая фраза значима. Это значимо не только для героев, но и для читателя. Посмотреть в эти судьбы, сравнить с собой и не ждать пока придет "то самое время", а уже сейчас менять свою жизнь так, как действительно хотел бы жить.

Наши желания так не уникальны, сколько в зеркало не смотри.

Роман "Перед зеркалом", представленный в настоящем издании, написан Кавериным в возрасте семидесяти лет и нередко признается его лучшей книгой — так написано в аннотации к книге. И там же написано, что "Вениамин Александрович Каверин, значительный русский писатель, автор романов и повестей ("Конец хазы", "Девять десятых судьбы", "Скандалист, или Вечера на Васильевском острове" и др.), рассказов и сказок, стал известен всей стране благодаря приключенческому роману "Два капитана", чрезвычайно популярному до сих пор и многократно экранизированному".

Что же, аннотация не врёт и не жонглирует смыслами и сутями — назови любому читающему человеку паролем фамилию Каверина и отзывом немедля получишь "Два капитана". Я и сам такой же. Был. Потому что теперь, после прочтения романа в письмах "Перед зеркалом", на первое каверинское место непременно буду выдвигать именно эту книгу.

Вообще это даже не роман в письмах — для романа в письмах, наверное, необходима переписка двух и более людей, в такой переписке участвующих. Здесь же мы читаем письма только одного адресата — девушки Лизы, Елизаветы Тураевой, адресованные Косте, Константину Карновскому. А ответных писем в романе раз-два и обчёлся — не потому, что их нет в природе, а потому, что так выстроил композицию романа автор.

Начиная с предвоенного 1910 года мы имеем возможность читать мысли и затем уже и чувства молодой девушки, сначала пансионерки, а затем уже студентки и будущей художницы. И по мере чтения мы следим за вырастанием — самой Лизы, вырастанием её личности, за зарождением и ростом её чувства к Косте-Константину, за ростом её интереса к живописи и таланта. И эти изменения в ней и с ней, этот рост тем интереснее и тем значимее, что подаётся он читателю не взглядом внешнего наблюдателя-рассказчика, а как бы изнутри самой героини. Кроха за крохой, день ото дня, от письма к письму мы видим эту обаятельную девушку и погружаемся постепенно в её внутренний мир настолько глубоко, насколько она сама может почувствовать и понять свой собственный внутренний мир, понять и почувствовать самоё себя.
Уникальная возможность. И феноменальный талант писателя, сумевшего не просто в эпизодах жизни рассказать читателю о судьбе одной из многих "перекати-поле", выкатившихся с революционной России на чужбину и там и завязшей, но просто заставить нас, читателей, вжиться в Лизу и сжиться с ней и с Константином.

Роман оставляет нас в неведении относительно окончательной судьбы Лизы и Кости, мы не знаем, получится ли у них соединить свои судьбы насовсем — послесловие позволяет нам питать надежду на кусочек счастья, им доставшегося и... и оставшегося (потому что всё равно впереди неизбежно будет 1941 и всё, что он принесёт).

Один из лучших романов о любви!

А ещё эта книга вновь подтолкнула в сторону мыслей о революциях и о простых нереволюционерствующих людях. Такие люди и такие ситуации есть в книгах Анатолия Мариенгофа, они же встречаются у Пастернака, ну и вот у Каверина. И вопрос — а что делать людям, которые просто обыкновенные воспитанные интеллигентные жители революционирующей страны, а они не красные и не белые, а просто люди? — так и остаётся без ответа. Потому что "Белые пришли — грабят, красные пришли — тоже грабят, ну куды бедному крестьянину податься?"...

Пара реплик об эпистолярном жанре. Понятно, что с возникновением сети Интернет, электронной почты и соцсетей писание писем (экая тавтология вырисовалась! там впереди ещё будет :-) ) как жанр практически умерло. И очень жаль. Потому что обычно люди мыслят не готовыми длинными связными кусками текста, а смысловыми образами и чувственными вспышками-корпускулами. И чаще всего наша переписка в соцсетях разительно отличается от того вида, какой имели письма, написанные рукописно на бумаге и соответственно предварительно обдуманные и сформулированные. Привычка писать письма заставляла нас не просто чувствовать и выплёскивать рефлексию от происшедшего, но осознавать происходящее с собой, формулировать и называть, анализировать и систематизировать — привычка писать обстоятельные письма заставляла нас думать! Думать словами и предложениями.
Теперь это искусство можно считать утраченным. К сожалению. Теперь наша переписка носит SMSный вид и чатовый формат.

Чё делаешь, читатель? Типа рецку читаешь? Фигня полная, айда лучше в Макдональдс, по бургеру схаваем и пивком залакируем...

Как иногда жаль бывает того, что ушло из нашей жизни практически безвозвратно. Ушла традиция писать длинные и обо всём письма, наш обмен короткими репликами и смайликами – не в счёт. А вот так, по-настоящему – с рассуждениями о многих дорогих, серьёзных и важных вещах, о том, что волнует, с выбором бумаги, с возможностью нарисовать что-то на полях, поставить кляксу и посмеяться над этим, а потом – оставить эти письма кому-то, кто прочтёт в них чужую жизнь. Прочтёт, взгрустнёт или улыбнётся и вздохнёт: нет, в моей жизни такого нет и уж точно не будет… Ушёл тот трепет, когда, открывая конверт, можно было от волнения нечаянно порвать его, ушла та горечь, когда возвращалось нераспечатанное послание и рукой, такой до боли знакомой, был выведен твой же адрес. Ушли истории, которые могут жить только на пожелтевших страницах, иногда рассыпающихся в руках от перечитываний. И уж точно никакой компьютер не передаст ни запаха надушенных страничек, ни из какого монитора не выпадет засушенный листочек, который сорван там, где мы… Наверное, просто те люди, которые могли так жить и писать, стали «унесёнными ветром», бог весть каким – ветром перемен, поднявшимся над расколотым миром.
Письма – то самое зеркало, глядя в которое, так многое можно увидеть.
Роман в письмах даёт возможность заглянуть в самую душу героев, ведь между ними и читателем никого нет. Перед нами переписка двух молодых людей. Это могли бы быть два друга или подруги, но у В.Каверина всё гораздо лиричнее – это он и она. Лиза Тураева и Константин Карновский. Гимназистка и студент. Они и знать не могли, что одна-единственная встреча на балу, выигранный ящичек для писем и вроде бы в шутку сказанное: «теперь судьба нам переписываться» навсегда изменит их жизнь. Поверить трудно, но длилась эта история 20 лет.
В романе читаем только письма Лизы, лишь иногда автор делает свои вставки, в этом есть особая прелесть: нам самим предстоит догадаться, что мог ей ответить Костя, что могло произойти между ними при встрече, а они всё-таки будут в их жизни, но как же мало!
Всё началось в 1910 году, вполне благополучном, когда ни о каких грядущих потрясениях и думать не думалось. Кажется, что впереди – только хорошее.
О чём, вы думаете, может писать провинциальная гимназистка семнадцати лет? О платьях, балах, маскарадах? Лиза пишет о прочитанных книгах, например, «Бигле» Дарвина, дневнике М. Башкирцевой, том самом.

По-моему, прелестно. Во-первых, она не притворяется, вопрос этот, с какой целью вы живёте, будет мучить её всю жизнь. Великий вопрос всей русской литературы, а для кого-то – вопрос существования на земле. При этом так откровенно, так наивно, так по-девичьи: «ещё бы написала, да жарко».
В её письмах почти нет никаких бытовых подробностей, лишь иногда она может сообщить, что начальница распечатала письмо и запретила переписку с мальчиком, больше же в них того, что хочется громко назвать жизнью духа.

Двадцать лет, разные города: Пермь, Казань, Ялта, Петербург, Стамбул, Париж. Замечательны подробности можно узнать об этих городах, само время как будто дышит со страниц книги. И в такие редкие минуты вдруг понимаешь, что оно – живое. Оно не засушено фактами и не задавлено громкими именами, оно прорывается какими-то очень обыкновенными вещами, очень простыми и человеческими. «Я великолепно питаюсь, пью много кефира», - пишет Лиза, и понимаешь, что сразу после революции в Петербурге кроме кефира и поесть-то нечего, по большому счёту.
Интереснейшим образом показана борьба группировок в искусстве в начале двадцатого века, а Лиза занимается живописью и потому оказывается в гуще событий. В романе упоминается много известных писателей, художников, но главными персонажами они не являются. Именно из этой книги я узнала, почему поссорились Шагал и Малевич и что «Матисс был первоклассный рисовальщик, но и он приложил все усилия, отделаться от своего искусства. С точки зрения публики, он вдруг стал рисовать, как дети». Вот эта последняя фраза буквально изменила моё представление о его «Танце», например.
Горькая, политая слезами тема эмиграции – тоже одна из центральных в книге. От недавно прочитанных «Похождений Невзорова…» А. Толстого так же веет тоской и болью, много её и в этом романе. Не раз вспомнились ахматовские строки:
Но вечно жалок мне изгнанник,
Как заключенный, как больной.
Темна твоя дорога, странник,
Полынью пахнет хлеб чужой.
Сейчас, когда иногда показывают тех самых, первой волны, благообразных бабулечек с перстнями на искривлённых пальцах, с уложенными жидкими волосами, невозможно даже представить, что им многим пришлось пережить, оказавшись в стране, где их никто не ждал.
Роман написан В.Кавериным в 1965-1970 годах, когда автору было уже 70 лет. В основу положена реальная история (это для скептиков, у которых «так не бывает»). Как жаль, что большинство знает лишь «Два капитана», да может быть, сказки. Для меня «Перед зеркалом» оказался замечательным открытием, таким сундуком сокровищ, чуть пахнущих нафталином, которые хочется доставать, рассматривать, снова перекладывать местами и снова рассматривать.
Подойдите и вы к зеркалу.

Гляжусь в тебя как в зеркало
До головокружения
И вижу в нем любовь свою
И думаю о ней
Давай не видеть мелкого
В зеркальном отражении
Любовь бывает долгою
А жизнь еще длинней.(с)

я получила маленькую надежду на будущее — Ваше письмо.

Лиза Тураева пишет письма.
В них, как в зеркале отражается эта девушки и мир вокруг нее, а еще мысли и интересы, чувства и надежды.
Не просто письма Косте, а вся их жизнь.
Настоящая ли? Не думаю - уверена, что нет. Местами выдуманная, приукрашенная, бывает, что на пустом месте трагичная.
Какая-то особенная, параллельная жизнь на бумаге.
Лиза творческая натура. Ищущая.
Она везде – Симбирск, Париж, Питер, Стамбул, Ялта.
Она везде и нигде. В письмах. Рядом с Костей.
Она любит живопись, книги и интересных людей.
И Костю.
Вроде как письма любимому, но и любимый лишь на бумаге. Придуманный-надуманный.
Главное, нужный.
Моментами безумно важный. Просто жизненно необходимый.
Хорошо любить выдуманный образ. Удобно.
То, что у нас в голове, часто не совпадает с реальностью.
Стоишь перед зеркалом, а на тебе смотрит какой-то чужой человек.

Необычный роман в письмах о двух судьбах, основанный на реальных событиях с небольшими изменениями, что все же определяет произведение как художественное. И очень чувствуется рука автора опытного и зрелого.
И все же за книгой я откровенно скучала, хоть и считаю, её очень достойной.

Я всегда любила получать письма. Как жаль, что сейчас их не пишут.
Письмо - маленькая частичка надежды и повод для радости, история, хранящаяся в пыльной коробке.
Вениамин Каверин позволил заглянуть в одну из таких коробок.
Мне захотелось достать свою.