Проект "Замуж"

Этим словом - «зато» - пестрила ее жизнь последние лет… много лет. Можно даже сказать, что она строилась на нем. «Зато» стало кирпичиком, скрепляющим шаткие стены ее мира, кусками черепицы - подлатать прохудившуюся крышу, фанерой, закрывающей щели, чтоб не дуло
Она выбрала профессию не по зову сердца, а ради корочки, зато сделала карьеру. Она не очень любит свою работу, зато у нее хорошая зарплата. Нет детей, зато есть друзья. Не замужем, зато есть любимый мужчина, с которым она живет, а не коротает вечера в одиночестве.
Картина складывалась, напротив каждого нужного пункта стояла галочка, поэтому Марина была спокойна.
Олег был далек от идеала, зато с ним было хорошо.

Ну серьезно, какие еще травмы у советских и постсоветских детей? Все росли и жили плюс-минус одинаково. Детский сад, новогодний утренник в костюме снежинки, запах каши, кисель в школьной столовой, орущие училки, балбесы-пацаны, курение за школой, «а голову ты дома не забыла?». Родители, сосредоточенные на своих делах и проблемах. Друзья вместо психолога и сексуального образования.

Двор с его королями и королевами, правилами и легендами. Жили. Росли. Взрослых уважали.

Родителей любили. Не до травм было.

А на следующий день было самое обычное утро, как в тысячах семей по всему миру, ценность которого понимаешь, только если лишишься этого удовольствия. Те самые завтраки наспех и кофе, нервные сборы, которые хочется скорее проскочить, и вырваться - в день, в заботы, в жизнь, словно это утро не является ее частью.

Смесь ароматов мужских и женских духов, встречающая возле лифта. По утрам площадка перед кабинками превращается в лакмусовую бумажку: кто выходит из квартиры в одиночестве — один аромат, а кто в паре — несет за собой сплетение шлейфов.

В минуты счастья обычно не смотришь на детали, растворяясь в самом ощущении, оно поглощает мелочи, все нюансы сливаются в одну общую эйфорию. Как бусины составляют ожерелье, которое мы воспринимаем в целом, не разглядывая по частям.