Перед рассветом

Любовь — разрушительная сила, которую куда проще сублимировать в искусство, чем проживать на самом деле.

... физически обладать чем-то дорогим и настоящим гораздо ценнее, чем пользоваться чем-то бесплатным и доступным каждому. Даже если обладание это длится одно мгновение.

— Это классно, психопаты — горячая тема.

— Скорее холодная.

— Я фильм снимаю как раз про такую любовь.

— Я думала, твой фильм про убийства.

— Про это тоже. Но в основном про любовь. Про жертву такой любви. Знаешь, что убивал он тех девочек, что не убивал, он все равно монстр, потому что сожрал Диану до основания. Вот гляжу я на человека, а вижу пустую оболочку.

— Бросьте вы эту историю. В ней нет ничего хорошего, одна тьма, и она проглатывает всех, кто подходит близко. Чернота, в которой, хоть кричи, никто тебя не услышит. Знаете, как бывает перед рассветом.

- Помни только, что правда имеет такое свойство: кто осмеливается ее сказать, очень быстро становятся изгоями.

... ведь по-настоящему можно любить только за несовершенства.

Любая дружба построена на бесконечных "ты мне - я тебе". Для чего еще пускать людей в свою жизнь?

Зоя была права, он совсем не красивый. Но в его лице есть что-то такое, что заставляет смотреть на него неотрывно. Может быть, дело в том, что я знаю, что передо мной монстр.

В этот момент я поняла, что он понятия не имеет, кто я. Все, что я принимала за нашу маленькую игру, за флирт, существовало только лишь в моей голове.

Тогда, вначале, его любовь была для меня всем и сразу, в ней не было неловких молчаний, упущенных звонков, посторонних людей. Она была самой интересной книгой, которую я читала каждую свободную минуту. Поп-песней, которая несется из каждого открытого окна. Мне было двадцать один, я влюблялась и раньше, но никогда не подозревала, что это может быть вот так.

- А разве вы не хотели бы вернуться назад в самый счастливый момент вашей жизни?

• Нет, потому что я уже знаю, что идет за ним.
• Самый страшный момент вашей жизни, верно? Значит вы сильнее меня.

Он знал Петербург, как знают тело первого настоящего любовника: каждый переулок, незапертый двор-колодец, спуск к воде.

-Знаешь, если вдуматься, так или иначе все люди используют друг друга. Вопрос лишь в том, принудительно или добровольно.
-Это как-то цинично.

Она была (его любовь) самой интересной книгой, которую я читала каждую свободную минуту.

Это несоответствие, этот крошечный изъян в его идеальной биографии лишь заставил мое сердце сжаться сильнее, ведь по-настоящему можно любить только за несовершенства.

Сильные люди всегда великодушны.

– Дом – это не место, это – человек.

Со мной случилось то, что всегда происходило со мной в самые счастливые моменты. Я не могла проживать их. Всегда в разгар веселья мне нужно было отстраниться, отделиться, чтобы сохранить каждую деталь, создать идеальное воспоминание, наколотое как бабочка на булавку.