
Ваша оценкаРецензии
Lyubochka23 января 2021 г.Читать далееПисьмо незнакомки
Ты был для меня — как объяснить тебе? Любое сравнение, взятое в отдельности, слишком узко, ты был именно всем для меня, всей моей жизнью.
Маленькое произведение состоит из одного письма. Одного единственного письма обращенному к мужчине. Возможно, он даже не заслужил держать его в руках, а может, обязан был прочесть эти строки.
Ловелас, красавчик, искуситель женских сердец получает письмо от женщины, в котором рассказываются подробно события десятилетней давности, связанные с ним.
Моя жизнь поистине началась лишь в тот день, когда я тебя узнала. До того дня было что-то тусклое и смутное, куда моя память никогда уже не заглядывала, какой-то пропыленный, затянутый паутиной погреб, где жили люди, которых я давно выбросила из сердца.Адресатом была женщина, в 13 лет полюбившая его и навсегда подарившая свое сердце только ему. Вот только он об этом не знал. Между ними были мимолетные встречи, но среди потока женщин возле него, он забывал ее, а при новой встрече знакомился как в первый раз. Это разбивало ее сердце. Ведь она любила так сильно и преданно, что в ее жизни существовал только он. Фанатическая любовь не дала ней возможности устроить личную жизнь.
Я не хотела себя связывать, хотела в любой час быть свободной для тебя. Где-то, в сокровенной глубине души, все еще таилась давняя детская мечта, что ты еще позовешь меня, хотя бы только на один час. И ради этого одного возможного часа я оттолкнула от себя все, лишь бы быть свободной и явиться по первому твоему зову. Чем была вся моя жизнь с самого пробуждения от детства, как не ожиданием, ожиданием твоей прихоти!Каждая строчка письма пропитана такой болью, что невозможно читать их, не пропуская через себя. Ты наполняешься силой ее любви и ломаешься от силы отчаяния. Слишком эмоциональным оказалось произведение. В который раз в голове пролетает мысль, как хорошо жить в то время, когда мать одиночка это не клеймо. Бедной девочке в этом плане тоже не повезло, что еще больше усугубило ее положение.
Я опять одинока, одинока, как никогда, у меня ничего нет, ничего нет от тебя: ни ребенка, ни слова, ни строчки, никакого знака памяти, и если бы ты услышал мое имя, оно ничего не сказало бы тебе. Почему мне не желать смерти, когда я мертва для тебя, почему не уйти, раз ты ушел от меня?Это мое первое знакомство с автором и прошло оно успешно. Книга попадает в любимые, а с другими произведениями автора буду продолжать знакомство.
Лионская легенда
Так уж странно создан человек, что повсюду он приспосабливается торопливо и склонен чувствовать себя как дома даже на бивуаке, в полном сознании своего права.
Действительно, человек может приспособиться даже в экстремальных ситуациях. Тогда, когда жить остается считанные часы. Было подписано разрешение на уничтожение города Лион.
...чтобы здания мятежного города сровняли с землею, памятники обратили в прах и чтобы самое имя Лиона предано было забвению.Началась массовая казнь осужденных.
Подвалы общественных зданий, школы и монастыри избраны были в качестве пристанища для осужденных — пристанища, правда, кратковременного, ибо коса работала быстро и один и тот же пук соломы редко согревал одно и то же тело дольше, чем в течение единственной ночи.Вот одна из таких ночей, в пристанище осужденных, описана в этом маленьком произведении. Зато силу изложенного можно сравнить с многостраничным романом. 84 человека ждут своей казни. Это последняя ночь в их жизни. Каждый сидит со своими мыслями, что происходит в душе осужденного известно только ему. В этой гробовой тишине слышит крик, который будит всех от своих мыслей. Это молодая девушка по силуэту узнала своего возлюбленного, новость о казни которого стала известна ей накануне. Передать состояние возлюбленных невозможно. Радость и счастье заполнили каждый уголок камеры. Все, что происходило дальше до момента казни, воодушевило людей. Это позволило им с высоко поднятой головой принять свою судьбу.
Меня опять восхитил автор умением в несколько страниц передать с такою силою человеческие чувства. Ты успеваешь проникнуться и к героям, и к ситуации и их чувствам полностью. А прочитанное остается в голове и сердце.
Легенда о сестрах-близнецах
Если тронуть хотя бы волос в бороде дьявола, он непременно вцепится тебе в загривок.
Лавочнице посчастливилось побыть некоторое время в объятиях лангобарда по имени Герилунт, что служил императору Феодосии. Легкие победы помутили его разум, и лавочницы пришлось возвратиться к прошлой жизни. только уже с двумя близняшками на руках. Девочки унаследовали от матери красоту, а от отца ум, характер. Они с детства добивались того, чтобы все сделанное ими было намного лучше остальных. Поэтому к подростковому возрасту они овладели многими навыками. Но дух соперничества также передался им от отца. В тайне каждая старалась превзойти другую. Мать это видела, но была бессильна перед их нравом. Чтобы выделиться и привлечь внимание людей на свою сторону, каждая выбрала свой путь. Путь одной кардинально отличался от пути другой. Они добились своего, их имена не сходили с языков не только местных жителей, но и далеко за пределами города. Противостояние святости и пошлости будоражило и возмущало женщин и сводило с ума мужчин.
Финал оказался интересным, хотя, лично для меня, неожиданным. Еще один большой плюс в копилочку автора, не перестает удивлять своим писательским талантом.
22482
Borg20 марта 2013 г.Читать далееПоиски этой книги я начал после рецензии читателя Amid29081992 , во-первых, я уже давно хотел познакомиться с творчеством Стефана Цвейга, во-вторых, очень уж хорошо Дима передал свои ощущения после прочтения. После бесполезных поисков в книжных своего города я отправился покорять Челябинские магазины в надежде на то, что без особых трудностей наткнусь на нужное мне сокровище. Так и вышло, с довольной мордой лица я прикупил еще несколько нужных мне книг и предвкушал момент, когда наконец-то вернусь домой и буду наслаждаться чтением. НО...как это обычно бывает, "Письмо незнакомки" отправилось на полку, дожидаясь своего часа Х. Время шло, каждый день, проходя мимо книжного шкафа, я бросал взгляд на эту книгу и думал,что пора бы её прочитать, но выбор настолько велик, что я не знал, когда я наконец-то до неё доберусь!!! И вот, дочитав Джеймса (Питера Джеймса, прошу заметить, а не тетку, которая написала 50 оттенков :D ), я понял, что пока хватит с меня детективов\триллеров и надо бы потешить себя чем-нибудь романтичным и сентиментальным. Выбор пал на "Письмо незнакомки".
Кто ты, незнакомка? Какую тайну ты хранишь? И почему ты раньше не показывалась? Как мы уже поняли из названия, мы имеем таинственную незнакомку, которая написала письмо (нет, не с угрозами и требованиями об уплате алиментов) своему возлюбленному, который никогда её не знал! И даже не в курсе как зовут эту дамочку. Она рассказывает ему историю своей жизни, изливает душу. Но это не похоже на любовь...это какое-то слепое обожание, сумасшествие, фанатизм! Она внушила сама себе, что безумно его любит и каждую минуту, секунду, каждый миг готова думать о нем и прибежит по первому зову. Она пытается себя убедить в том, что она ревнует его ко всем женщинам, в итоге она добивается встречи с ним, они идут домой, "пьют чай" и в дальнейшем она считает, что её тело священно, потому что к нему прикасался ОН! Но тем не менее она пытается ему доказать какая она гордая, независимая, выходит в свет, меняет мужчин как перчатки, но любит-то она все равно его, ах какая верная, аж диву даешься! А чем она лучше обычной проститутки? Я не думаю, что этот мужчина воспринимал её больше, чем даму на одну ночь, особенно если у него их было пруд пруди. А тут еще и новое обстоятельство. О чудо, она того самого...ну вы поняли, да? Интересный поворот. Но все повернулось достаточно печально. А кто виноват? Ну конечно же этот мужчина. Нет, что вы, что вы, она его не винит, но тем не менее он все равно виноват. И значит надо сказать ему об этом, как же иначе? Эх ты, я вот мать-одиночка, еле выживала, а ты ходил по кабакам, развлекался с девочками и всё такое, а я тут, понимаешь ли, нянчилась с НАШИМ ребенком,пусть ты даже про него понятия не имеешь, негодяй ты этакий! Нет, я конечно так тебя люблю, но в то же время так сильно тебя ненавижу! Поэтому читай письмо и раскаивайся!
Нет, любимый, я не упрекаю, я не хочу вселить свое горе в твой озаренный радостью дом.А теперь, когда я открыла тебе свою душу, то можно спокойно уйти на покой. Да-да, вот такая я заботливая, милый мой. Помучаешься немного и пройдет.
Тьфу ты, ну зачем собственноручно создавать себе проблемы? Зачем думать, что кто-то о чем-то должен догадываться, замечать и всё такое? Неужели нельзя самому\самой сделать первый шаг навстречу своему счастью? К чему эти лишние трудности, которые, как мы успели заметить, ни к чему хорошему не приводят?
Честно говоря, я не думаю, что этот мужчина надолго запомнит таинственную незнакомку. Пусть он дрожащей рукой положил это письмо, задумался о чем-то, вздрогнул...но наступит вечер, он снова пойдет куда-нибудь в кабак, познакомится с очередной девушкой, выпьет с ней вина, они пойдут домой, а это письмо полетит в камин, чтобы разжечь огонь и вряд ли он уже вспомнит о какой-то женщине, которая когда-то так его любила. По крайней мере она так считала.
Вот такая история о мужчине и влюбленной в него женщине. Казалось бы, обычный сюжет для любовного романа, безответная любовь и все такое, но, черт возьми, как написано!!! Язык Цвейга очаровывает, завораживает. Каждая строчка наполнена волшебством, он изумительно сочетает прекрасное с трагичным, заставляет сердце биться быстрей и долго сидеть в раздумьях после последней перевернутой страницы. За-ме-ча-те-ль-но!
Помимо "Письма" в сборнике есть и другие произведения, среди которых я бы особенно хотел выделить "Лионскую легенду".
Она поразила меня до глубины души! Именно здесь присутствует настоящая любовь! Обреченные, приговоренные к казни люди ждут своей участи, приводят новых пленных и вдруг....Девушка бежит к одному заключенному, её любимый! Она наконец-то нашла его! Жаль, что их свадьба не состоялась...Но не тут-то было, обитатели темницы решили в последний раз устроить праздник молодым!
Вывод: Цвейг - гений! Эта маленькая книжечка в 200 страниц вызвала у меня такой шквал эмоций, что я до сих пор не могу прийти в себя, когда вспоминаю прочитанные истории. Очень чувственно.
Всем спасибо за внимание!
2274
-AnastasiYa-22 октября 2024 г.Ты мой личный сорт ... мазохизма?
Читать далееНачну с того,что язык и стиль повествования Цвейга бесподобен: я как будто зарылась в одеяло: мягкое, теплое, свежее.. Цвейг обволакивает, заставляет смаковать фразы и цитаты ...Просто "услада моих глаз" и "мед для моих ушей".
Но моя логика,вопя и сопротивляясь, сдирала это "одеяло" и побуждала задуматься: "Что не так с этой женщиной?". Я про главную героиню. История повествует о любви, возникшей буквально с первого взгляда, у юной мечтательной 13-летней девочки к красивому соседу. И все бы ничего,но эту любовь она пронесет на протяжении всей своей жизни, так и не сумев ни построить здоровые отношения, ни создать семью. Единственной отрадой становится сын, рождённый от "любви всей жизни", после нескольких случайных ночей. Причем объект вожделения, судя по описанию, достаточно ветренен, любвеобилен и верностью не отличается.
И все это побудило меня задуматься; а была ли любовь любовью? Ведь столько людей романтизируют и наделяют несуществующими чертами образ "самой большой любви". Как часто думают,что "таких как он/она больше нет", при этом отталкивая и не замечая хороших потенциальных спутников рядом. Как много людей отказываются от организации своего "хорошо" в личной жизни взамен на обманчивую иллюзию "любви всей жизни".
Мне очень нравится фраза: " Иногда страдания больше чем чудо". И героине настолько погрузилась в свою придуманную любовь, что не смогла ни предпринять шагов к построению отношений с любимым мужчиной, ни забыть его, вычеркнув из жизни, ни создать отношения с кем-то другим. Страдание оказалось больше. Я очень страдала за главную героиню и ее женская судьба действительно печальна.20543
xeniakiss30 августа 2012 г.Читать далееТак случилось, что знакомство со Стефаном Цвейгом я начала именно с «Письма незнакомки». И на протяжении всей этой короткой новеллы-письма в пятьдесят страниц или «в четверть часа длиной» я не переставала удивляться и восхищаться тому, как пишет Цвейг, как ему удается вложить столько чувств и переживаний в такое маленькое по объему произведение.
Впечатления от содержания остались неоднозначные. С одной стороны, это душераздирающее письмо от лица женщины, нелюбимой, но любящей, той, которая пронесла свои чувства к мужчине через всю свою жизнь.
Моя жизнь поистине началась лишь в тот день, когда я тебя узнала. До того дня было что-то тусклое и смутное, куда моя память никогда уже не заглядывала, какой-то пропыленный, затянутый паутиной погреб, где жили люди, которых я давно выбросила из сердца.
Но с другой стороны, я вижу любовь ненормальную. Любовь женщины, зациклившейся на одном мужчине, чувства к которому она сама же в подростковом возрасте и придумала (я думаю, почти каждая девочка в 13 лет была до беспамятства влюблена). В дальнейшем она лишь подпитывала свои чувства, сама же подливала масло в огонь: подглядывала за ним и его спутницами через замочную скважину, бесконечно прогуливалась под его окнами, «случайно» сталкивалась с ним повсюду, ну и...физическая близость (которую она ждала и для которой себя хранила).
Нужно ли говорить о том, что с этого дня в нашем доме, во всем моем скудном детском мирке меня ничто больше не занимало, кроме тебя, что я со всей настойчивостью, со всем цепким упорством тринадцатилетней девочки думала только о тебе, о твоей жизни. Я изучала тебя, изучала твои привычки, приходивших к тебе людей, и все это не только не утоляло моего любопытства, но еще усиливало его, потому что двойственность твоя отчетливо отражалась в разнородности твоих посетителей. Приходили молодые люди, твои приятели, с которыми ты смеялся и шутил; приходили оборванные студенты; а то подъезжали в автомобилях дамы; однажды явился директор оперного театра, знаменитый дирижер, которого я только издали видела с дирижерской палочкой в руках; бывали молоденькие девушки, еще ходившие в коммерческую школу, которые смущались и спешили поскорее юркнуть в дверь, вообще много, очень много женщин. Я особенно над этим не задумывалась, даже после того, как однажды утром, отправляясь в школу, увидела уходившую от тебя даму под густой вуалью. Мне ведь было только тринадцать лет, и я не знала, что страстное любопытство, с которым я подкарауливала и подстерегала тебя, уже означало любовь.
И вот, спустя годы, эта самая женщина, находясь при смерти, пишет письмо. Письмо, на мой взгляд, полное обиды и написанное, чтобы показать любимому мужчине, чего он лишился, хоть Незнакомка и отрицает сей факт.
Мне хорошо — я сказала тебе все, ты теперь знаешь, нет, ты только догадываешься, как сильно я тебя любила, и в то же время моя любовь не ложится бременем на тебя. Тебе не будет недоставать меня — это меня утешает. Ничто не изменится в твоей прекрасной, светлой жизни... я не омрачу ее своей смертью... это утешает меня, любимый.
Я ей не верю. Она столько лет оберегала свои чувства и хранила тайну об их ребенке… Это письмо я расцениваю, как пощечину. Она практически швыряет ему в лицо всю правду: «Милый, у тебя был ребенок. Он умер. Я любила тебя все эти годы, и я умираю. Так пусть тебе будет стыдно и больно».Не понимаю, откуда во мне столько цинизма. Если бы я прочитала «Письмо незнакомки» лет в 15, когда была влюблена безответно, то наверняка ревела над этой новеллой и кричала: «Вот она, настоящая любовь!» Но не сейчас. Сейчас я считаю, что эта девочка просто не смогла переболеть ту-свою-единственную-любовь-на-всю-жизнь, чтобы двигаться дальше, встретить другого мужчину, родить ему сына, а может еще и дочь, и быть счастливой. И мне искренне жаль эту влюбленную девочку, хотя ты потому, что мужчина, которому она посвятила всю свою жизнь, так и не вспомнил ее…
2047
DaryaOchinskaya21 октября 2023 г.Шкатулка с драгоценностями
Читать далееВ сборник вошли новеллы "Амок", "Фантастическая ночь", "Летняя новелла", "Мендель-букинист", "Письмо незнакомки", "Улица в лунном свете", "Жгучая тайна". Каждое, из представленных произведений автора, хорошо по своему, изысканно и дорого. Заголовком своей рецензии я хотела донести своё восприятие творчества ранее незнакомого мне Стефана Цвейга, который по праву считается непревзойденным мастером психологического реализма. Его персонажи будто живые. Невероятно глубоко раскрыт внутренний мир каждого из героев, их чувства, стремления, мысли. Прочитав лишь несколько десятков страниц, появляется ощущение, что прожил целую жизнь.
Мне особенно понравилась новелла "Жгучая тайна", т.к. она и драматичная и комедийная одновременно, и, наверное, в этой истории я узнала себя, посмотрев на свою жизнь под новым углом. В ней закручивается сюжет вокруг красивой женщины среднего возраста, переживающей внутриличностный конфликт. Она испытывает желание по-прежнему нравится мужчинам, переживать страсть и увлечение, но также она понимает какие обязательства накладываются на неё социальной ролью матери и жены. Разрешается конфликт с помощью курьезного и захватывающего приключения.
Теперь Стефан Цвейг один из моих любимых авторов и в планах прочесть больше его книг.19392
NancyBird10 мая 2014 г.Читать далееВсё во мне кричит, что это неправильно. На последних страницах мне хотелось взять эту незнакомку за плечи и хорошенько встряхнуть. У меня крайне неоднозначное отношение к неразделенной любви. В данном случае мне видится какой-то эгоизм (?). Не могу точно выразиться... Женщина, отрешившись от всех и вся в своей любви, берущей корни из подросткового фанатизма, на смертном одре пишет письмо тому самому. Но зачем ты беспокоишь его, если при жизни боялась побеспокоить? Говоришь, что тебе от него ничего не нужно, но заставляешь теперь жить со своей историей, которая, несомненно, будет сжигать его изнутри. При жизни, когда еще что-то можно исправить, ты молчишь. Когда нет шансов - открываешь перед ним душу.
Но язык, слог Стафана Цвейга мне очень понравился. Мне кажется, что состоялось удачное знакомство с писателем.1944
zafiro_mio28 сентября 2014 г.Читать далееЯ не поняла многого.
Во-первых, я не поняла - для чего вообще это было написано. Точнее не так. Пишет-то автор, бывает, не для кого-то, а просто "душа хочет писать". Но мне не понятен посыл, если честно.
Во-вторых. Если бы история была рассказана от лица девушки 13-20 лет, я бы ещё могла поверить. Но героине где-то 29, и такое поведение, лично на мой вкус, не соответствует возрасту, а если соответствует, то я такого человека воспринимаю, как больного на всю голову (извините).
В-третьих. Если человек, всё-таки здоров на голову, то что он будет делать, если у него умер ребёнок? Ну уж точно не писать письма возлюбленному... Опять же на мой взгляд...
Ну вот где-то такие впечатления.
Это уже вторая книга Цвейга, и вторая неудача, и снова непонимание с моей стороны...18145
Discrepant_girl27 февраля 2013 г.Читать далееПочему-то творчество Цвейга я всегда обходила стороной. Мне казалось, что это "не мое", уж слишком пафосными и высокопарными словами мне его хвалили. Но эта маленькая книжечка буквально сама прыгнула мне в руки. И я сжимала ее крепко-крепко, пока пыталась рассмотреть тектс сквозь выступавшие слезы. Откладывала, ходила, думала, возвращалась. "Проглотить" эту историю быстро никак не получалось, несмотря на совсем маленький объем. Сколько чувств вложено в строки этого письма! И совершенно невозможно поверить, что мужчина (Цвейг) способен настолько понять женскую душу! Но каждое слово находит отклик, перехватывает дыхание...
Мне кажется, что эту книгу должны прочитать все. И мужчины и женщины. Абсолютно каждый способен проникнуться историей жизни этой незнакомки и найдет в ней что-то свое, личное.А еще я вспомнила о прекраснейшем стихотворении и душевной песне Новеллы Матвеевой "Любви моей ты боялся зря..."
Любви моей ты боялся зря -
Не так я страшно люблю.
Мне было довольно видеть тебя,
Встречать улыбку твою.
И если ты уходил к другой,
Иль просто был неизвестно где,
Мне было довольно того, что твой
Плащ висел на гвозде.Когда же, наш мимолетный гость,
Ты умчался, новой судьбы ища,
Мне было довольно того, что гвоздь
Остался после плаща.Теченье дней, шелестенье лет,
Туман, ветер и дождь.
А в доме события - страшнее нет:
Из стенки вынули гвоздь.
Туман, и ветер, и шум дождя,
Теченье дней, шелестенье лет,
Мне было довольно, что от гвоздя
Остался маленький след.Когда же и след от гвоздя исчез
Под кистью старого маляра,
Мне было довольно того, что след
Гвоздя был виден вчера.Любви моей ты боялся зря.
Не так я страшно люблю.
Мне было довольно видеть тебя,
Встречать улыбку твою.
И в теплом ветре ловить опять
То скрипок плач, то литавров медь...
А что я с этого буду иметь,
Того тебе не понять.1849
Can_be_fun26 сентября 2012 г.Читать далееПисьмо незнакомки
Это не письмо, это исповедь женщины, съедаемой изнутри любовью и утратой, которые постоянно шли рука об руку.
Убийственное чувство грызло сердце годами, закусывая логикой, гордостью и честью. Эта женщина потеряла все, кроме любви. Незнакомка сама стала олицетворением любви, потому что от нее прежней больше ничего не осталось. Ничегошеньки, кроме пустой вазы.
Цвейг рисует характеры через жесты. Да вообще вся эта новелла – жесты. Белые розы на каждый день рождения, улыбка при первой встрече, поцелуй после второго свидания, унизительные деньги после третьей – и последней – ночи. И любовь эта была жестом, печальным жестом.
Нет, это была не любовь. Безумство! Одержимость! Никому не нужная преданность до последнего вздоха, до последней буквы в письме.
Врагу бы я не пожелала быть настолько зависимым от чувств и человека, который трижды не может узнать перед собой любящих глаз.Немного о других произведениях сборника
Улица в лунном свете
Еще одна история об одержимости. И не одной! Деньги, расточительство, нездоровая любовь, жестокость и безразличие.
История состоятельного человека, взявшего в жены бедную женщину. Он любил копить деньги, она – тратить. Он полюбил ее и деньги, а она убежала. Он отыскал ее, но она жестоко высмеивает все, что между ними было. И вроде ничего интересного и необычного, пока не появляется третий, отказавшийся помочь в силу непонятных мне причин, что привело к неминуемой трагедии.
Если это и была любовь, то очень жалкая.
Легенды
Легенды читаются легко, на то они и легенды. Атмосферное повествование, занимательные сюжеты и запоминающиеся герои.
Сильнее всего впечатлила «Легенда о сестрах-близнецах», написанная немного в готическом стиле. Но произведение носит к тому же легкий дидактический характер, напоминая притчу.
И снова Цвейг использует мотив одержимости, бросив яблоко раздора между двумя сестрами, совершенно идентичными (!). Камнем преткновением стало желание превзойти все и всех. Неважны средства, главное – цель. Обе ослепительно красивы, невероятно умы и бесконечно жестоки друг к другу. Елена завоевывает Аквитанию (точнее мужскую ее половину), став знаменитой гетерой, заполучить ласки которой мечтают все мужчины за любую цену. София становится олицетворением порядочности, вступив послушницей в благочестивый орден, она посвятила себя уходу за хворыми и немощными. Но недолго наслаждалась София своей святостью, так как Елене удалось совратить сестру, хитростью уложив ее в постель к мужику Аполлонской красоты. И что вы думаете? Обе стали жить-поживать, телом деньги наживать. Но молодость и красота имеют свойство увядать, а за спиной всегда есть кто-то, претендующий на твое место. Чтобы избежать последующих спойлеров, скажу: эту легенду можно прочитать просто так, отдельно от сборника. Наверное, самая интересная вещь из всего ассортимента.18110
theSignPainter12 июня 2009 г.О настоящей любви. Очень чётко и лаконично. В «четверть часа».Читать далее
По полочкам для тех, кто не понимает причин возникновения «всеобъемлющей помощи» тех, кто хочет быть единственным/ой среди любящих, о ком всегда бы думали с любовью и благодарностью, пытающихся ради этого взять всё на себя.
По слогам для тех, кто не понимает, почему некоторые сидят подле них, боясь задать вопрос, сказать лишнее слово, чтобы не потерять ни одного драгоценного мгновения.
О любви, которая может быть настолько же несчастна в своём постоянном оглашении, если невзаимна, сколь и в нахождении в полном секрете. А потому не стоит винить героиню в излишней стеснительности и боязливости, — предади она её огласке, в случае невзаимности её бы мучало самое страшное чувство — чувство обузы.
Для «окольцованных» людей, которые хотят понять, что чувствуют те, кто по-настоящему в них влюблён, но не имеющих кольца на пальце, те опоздавшие или непонятые, не сумевшие вовремя раскрыться за той спешкой стать невидимым хранителем и хранимым (а точнее, слишком рано понявшие свои чувства и сразу перешедшие на более высокую стадию взаимоотношений и слишком поздно заметивших, что им нужно было показать себя, вырастить цветок и у второго) и ждущие второго шанса всю свою жизнь.
Сухарям ©1814