Венеция! Одно это слово зажигает душу восторгом, оно аозбуждает все, что есть в нас поэтического, оно напрягает всю нашу способность к восхищению. И когда мы приезжаем в этот странный город, мы неминуемо смотрим на него глазами предубежденными и восхищенными- глазами наших грез.
Венеция! Есть ли на человеческих языках имя, которое породило бы больше грез, чем это имя?
Венеция бывает смертельно опасной.
В самом центре уровень эстетической радиоактивности очень высок. Каждый ракурс источает красоту, с виду непритязательную, а в глубине коварную и неумолимую. Великолепие течет с церквей ручьями. Но и калле, на которых нет памятников, или мостики через рио, как минимум живописны. Облики дворцов отражаются у вас на лице, равно как проступь ступени отражается на ступене.
Жизнь-это кот, уснувший на подоконнике. Нежданно-негаданно он просыпается, падая с четвертого этажа. Тебя как следует прикладывают о красоту, хлещят, колотят ею. Андреа Палладио валит тебя с ног, Бальдассаре Лонгена кладет на обе лопатки. Мауро Кодусси и Якопо Сансовино окончательно уничтожают. Тебе плохо.
Венеция завалена прошлым, и ее прошлое, на беду, восхитительно.