Рахиль

С бабушкой я жить не мог. После отцовского инфаркта и его быстрой смерти она без конца повторяла, чтобы я следил за своим сердцем, и я, в конце концов, от этого очень устал. Потому что – как за ним уследить Выходишь однажды из института на улицу, а там Люба.

Профессора кошек с балконов не бросают. У них другие занятия.

Никто ведь не мог внятно мне объяснить – как это так происходит, что между шестьдесят вторым и девяносто вторым годом лежит ровно тридцать лет, сколько бы вы их ни пересчитывали, а промчались они как один день. Как щелчок пальцев.

В студенческой аудитории очень важно настоять на своем. Об этом знает даже начинающий ассистент кафедры.

Недосказанность всегда будет содержать больше смыслов, чем то, что высказано до конца.

Потом – учителя в школе. Всем надо хороших отметок и неразбитых окон. Пытаешься объяснить, что ты на их стороне, но столько хороших отметок он получить не в силах. «Слишком много училок, па».

Я, собственно, женился на ней когда-то из-за этого «ха!». Она, разумеется, не хотела и сопротивлялась, потому что она никогда ничего не хотела и всегда сопротивлялась, но я был очарован этим звуком. Не мог ничего поделать.

То есть у него не хватает того и того, и еще ему хочется этого. Но он всегда забывает о том, что у него уже есть. Всегда. Это такой закон. То, что ты получил, - оно сразу исчезло. Можно было и не стараться. Как дым.

... у сердца такие же правила, как у шахмат. Сделал ход — перехаживать нельзя. Даже и не надейся.