С первых страниц Райнхард Кайзер-Мюльэкер погружает читателя в историю, похожую на плутовскую. Скучающий журналист, повидавший мир и работавший в крупных изданиях, после смерти тети возвращается в маленький городок где-то в австрийской глубинке. В местной газете «Рундштау» герой ведет колонку о происшествиях. Казалось бы, циничный, прожженный сухарь, коим кажется нам персонаж сначала, постепенно заставляет читателя проникнуться к нему симпатией. Да, герой дразнил одноклассников в детстве, не строил долгих отношений с женщинами, не желая расставаться со своей свободой. Портрет неутешительный: мизантроп, циник и когда-то задира. Но Достоевский показал, что мир не черно-белый, создав плеяду ярких антигероев. Оказывается, герой любит свою тетю и кота да и людей располагает к себе в силу профессии или харизмы. Друзей у него не убывает (как тот же Паркер, руководитель из «Рундштау»).
Все меняется в одночасье, когда Ян, наш герой, начинает расследовать смерть старика, упавшего с лестницы на одной из местных ферм. Сын погибшего Флор когда-то был одним из тех одноклассников, коих молодой человек дразнил. Статья выходит — и, конечно, не без ноток иронии и сарказма в сторону бывшего одноклассника, ныне фермера. Всё бы ничего. Дело сделано и забыто. Но Кайзер-Мюльэкер делает интересный ход. Ян встретил Инес, местную учительницу, закрутил с ней роман, хотя даже тут инициатива исходила не от нашего героя.
Изнуряющая жара, молодые совокупляющиеся тела, где-то вдалеке маячат интрига и хичкоковский конфликт, о котором читатель еще не знает. Такое ощущение, что попадаешь в фильм Спайка Ли «Делай как надо». Но если режиссер исследовал расовые предрассудки, то Кайзер-Мюльэкер строит конфликт вокруг социальных противоречий и бюрократических проволочек между фермерами и администрацией. Инес, как оказалось, давняя любовница Флора, что поначалу оскорбляет героя, который даже нанимается на работу к бывшему однокласснику помощником на ферме. Кайзер-Мюльэкер знает о жизни домашних хозяйств не понаслышке, сам изучал сельское хозяйство да и детство провел в сельской коммуне. Отсюда смачные, почти физиологические описания испарений и вони в свинарнике.
Наш Мерсо (Камю как нельзя кстати подходит для аналогии с Яном) рефлексирует, подмечает детали и постоянно занимается самокопанием. Казалось бы, должно быть скучно, но нет. Автор выдерживает саспенс и интригу до самого конца. Книга не отпускает читателя. Не успеваешь оглянуться, а уже начинаешь проникаться эмпатией к журналисту, сочувствием к Инес и Флору да и к навязчивому Бехаму, который замешан в конфликте с фермером и прикрывается интересами общины. Чего только стоит изъятие любимого холма Флора, на котором построили ветряки. Здесь, кстати, возникают издержки перевода. Наш герой, дабы расслабиться, после работы иногда летает на самолете и видит, пролетая над холмом, надпись: «Украдено» (в оригинале Enteignung). И именно эта надпись дала название роману. Если переводить ее как «Изъято», она бы звучала не так красиво и, возможно, не сильно вписалась бы в ритм романа, но, по крайней мере, у читателя не возникло бы некоторого диссонанса с названием.
Райнхард Кайзер-Мюльэкер умеет подхватывать повествовательные нити, которые он когда-то начал плести в совершенно неожиданных местах, и объединять их в текстовую паутину, которая кажется логичной и, оглядываясь назад, даже безальтернативной, но в то же время повествует о беспощадной случайности жизни. Цепь событий приводит Яна к переосмыслению своей жизни. Как, впрочем, и других ключевых персонажей — Инес, Флора, Бехама, Паркера. Экзистенциальные нотки прослеживаются в жизни всех героев. Каждому из них предстоит сделать свой непростой выбор. А читателю — выяснить, есть ли детективная развязка в романе или это хичкоковский нуарный кошмар, сводящий с ума не только героя, но и зрителя-читателя?
И конечно, к Райнхарду Кайзеру-Мюльэкеру не было бы столько внимания со стороны различных премий, если бы автор умел только выдерживать интригу, плести сюжетное кружево и погружать читателя в глубокий психологизм героев. Дьявол кроется в деталях. Автор написал современное произведение не только о страсти на фоне изнуряющей жары, бюрократическом конфликте, утраченных иллюзиях и переосмыслении жизни, но и о выгорании (Паркер провел на больничном три месяца, да и у Яна есть некоторые признаки), меняющихся медиа (издание «Рундштау» трансформировалось в глянцевое, пишущее о моде и селебрити), отношении к социальным сетям и сотовым вышкам и другим вещам, без которых нашу жизнь уже и представить нельзя.
73 понравилось
