Магазин работает до наступления тьмы

Закапывали, топили, отвозили в Самару?

— П-простите?

— Все почему-то в Самару везут.

Спустя полчаса Славик трясся в метро, затертый в угол разморенными весной согражданами, решительная часть которых была уже в футболках, а нерешительная — еще в шапочках.

-Царя небесного олухи, - поморщилась Варвара Спиридоновна, обгрызая лимонную мякоть.

"Ангел мой, иди со мной, ты впереди, я за тобой".

Ведь, как известно, лучшее средство от экзистенциальной тоски - это видеоролики о гаджетах, которые ты не собираешься покупать, фильмах, которые ты не будешь смотреть, и скандалах из жизни знаменитостей, которых ты не знаешь.

Где-то даже не в голове, а под рёбрами у Славика затеплилось воспоминание: бабушка, кажущаяся ещё такой огромной и уютной, сидит перед телевизором и пьёт чай из своей персональной синей чашки. Она называла её кобальтовой, и это слово с тех пор ни разу не пригодилось, осталось непонятным и сказочным...

Славик хронически отставал от времени, словно уже родился невольным ретроградом — наверное, именно поэтому ему так понравился странный магазин, торгующий прошлым, а он ему правда нравился…

Конец света длился уже столетие, мир дробился на все более мелкие кусочки, и это, кажется, могло продолжаться еще целую вечность.

Без соцсетей, поисковиков и пабликов с успокаивающими душу мемами он ощущал ледяную вселенскую тоску, словно его навеки выбросили за пределы жизни и цивилизации и даже ролик про котов никогда впредь не скрасит его экзистенциальное одиночество.