Зеркало памяти
XAPOH
- 40 книг

Ваша оценкаЖанры
Ваша оценка
Вся жизнь Марка Захарова - это история о времени. Не только об эпохе, но и о времени в самом буквальном смысле.
Марк Захаров, как всякий крупный художник, все делал легко, привнося в творчество очень много юмора и веселой иронии, без которых, наверное, невозможно ни самопознание, ни жизнь, ни взгляд в будущее.

Попросили меня написать что-то типа рецензии на одну замечательную книгу, совсем недавно прочитанную. Но я четко знаю, что у меня не получится это сделать, ибо рецензент обязан быть нейтральным, неким статистом, который акцентирует внимание читателей на определенных моментах, уровняв все остальные.
Договорились, что напишу я отзыв, ибо он все равно – для потенциальных читателей, а не для какой-нибудь проформы. А читатель поверит только тогда, когда язык будет не сухим, а чувства – все явные и навыхлест. Сама такая, между прочим.
Начну сначала. Приготовьтесь, букв будет достаточно (вот чего-чего, а их у меня – в любом соединении-сочетании много). Итак, первая книга этого автора попала мне в руки где-то в году 1990-м... И поскольку она была первая, с которой я открывала для себя этого человека, читала я ее как-то особо старательно: останавливаясь, осмысливая, возвращаясь к каким-то моментам. В общем, поглощая, предварительно хорошо пережевав.
Что поразило сразу – язык. Он был какой-то легкий, парящий, облачно-невесомый, но при этом насыщенный информацией, пропитанный длинными речевыми оборотами, в каждом из которых – потрясающее количество фактов и акцентов на важных моментах. Смесь серьезности и иронии, глубины и шутки, обстоятельности и персифляжа. А в целом – целый пласт увлекательного и захватывающего повествования!
Прочла я, и в своем невероятно максималистском возрасте, стала как-то иначе на что-то смотреть. Хотя перевоспитать меня – дело гиблое, но притормозить на немного у автора получилось. «Молодость грешна иллюзиями» - сказал он. Именно! И не только ими, как показывает жизнь.
Книга полна историй становления Гения. Историй, в которых лично мне виделись две вещи – полное понимание своего предназначения на земле и Божий промысел, который рукой Создателя вел человека к достижению этой самой миссии. Вел не ровной выметенной от соринок дорожкой, а теми еще буреломами. Но – только вперед, и только без оглядки на свершившееся.
Вторую книгу этого автора (Вы точно уже догадались, о ком речь! Да-да-да, именно!) я прочла в самом начале века нынешнего. Это было дополненнное по сравнению с первым издание, которое еще сильнее увлекло в свою пучину. Увлекло и побудило хоть в чем-то, но начать разбираться и понимать. Да, и хотелось научиться писать именно так – чтоб и шутя, и всерьез, и интересно, и легко. Получилось ли – не знаю. Но я по сей день этому учусь. И у автора в том числе.
После была книга третья. Некий учебник по профессии с каким-то таким скрупулезным разбором каждого спектакля, с такими мелкими, но важными вкраплениями того, что ускользает от глаза обывателя! О том, как вживались в свои образы любимые актеры, о чудесах перевоплощения, об энергетике, связывающей актера и зрителя – все это в книге: красиво, кружевно, при этом четко и невероятно увлекательно. Марк Анатольевич, да, именно он является автором этих книг, сквозь сугубо профессиональное, возвышенное и порой залихватски-философское повествование, постоянно (вот, заметьте, постояннно!) показывается нам живым, ироничным, каким-то обволакивающе-добрым человеком, многое видевшим, многое пережившим, много знающим, и постоянно пытающимся любое, самое горькое и негативное – преподнести иронично и с улыбкой. Согласна, так легче и правильнее. Так, собственно, и надо, дабы не зарыться в трясине перипетий еще глубже. У автора это получилось.
Четвертая книга, тоже несколько измененная и дополненная, для меня была тем самым мостом, который автор проложил к сердцу читателя. Почему именно четвертая – Бог ведает, но вот ее я перечитывала в свое время неоднократно. Каждый раз, усаживаясь писать что-то неоднозначное, как мне кажется, я вспоминаю рассказы автора об ужасах цензуры, обо всех тех препонах, которые преодолевали талантливые люди, чтобы засветить и засиять для нас на небосклоне искусства. А еще – вспоминаю про «другой русский язык». И даже не знаю, на каком уже говорю я!
Четвертая книга, если назвать ее синонимично – притворство без ханжества – это размышления о профессии и о поиске себя в ней. О театре и кино, о друзьях и коллегах, о соратниках и не очень, о дорогих и самых близких людях, благодаря поддержке которых все и получилось, все и сложилось в единый паззл. Без лицемерия и фальши, без обвинений и укоров. А только иронично-вдумчиво и утонченно-авантажно. Так могут только Гении!
И вот передо мной пятая книга – некий улучшенный коктейль четырех предыдущих. Отличается для меня персонально она одним важным дополнением – памятной надписью и автографом дочери автора. Автора всего этого Пятикнижья. И несмотря на повторяющиеся фрагменты, для меня эта книга о том, как автор создал театр, а театр вырастил в своих стенах Гения. Вот ни о чем другом – об этом лишь! Но вот это все – четыре с половиной сотни страниц воспоминаний, чувств и размышлений. Марк Анатольевич Захаров даже не приоткрывает, он распахивает тот занавес, который разделяет зрительный зал и сцену. Распахивает и приглашает вместе с ним окунуться в мир лицедейства без фарисейства, прочитав театральную фантазию на тему...
Благих мыслей вы найдете бессчетное количество, а вот чтобы отыскать зловредные, вам придется изрядно попотеть. У меня до сих пор не получилось найти ни одной подобной.
Полезного – много: советы абитуриентам и рассказ о домашнем театре Владимира Полякова, о Плучеке и Горине, о Мюнхгаузене и о самом Олеге Ивановиче Янковском, самая теплая, на мой взгляд, глава о Татьяне Пельтцер, о Евгении Леонове и о парижских гастролях, о «Ленкоме» и самых популярных спектаклях, которые были поставлены на его сцене, самая трогательная и нежная глава – о любимой (и не только Марком Анатольевичем) дочери... Мысли, размышления, выводы, напутствия...
«Не предполагать заранее, какое дело в нашей судьбе наиважнейшее, — вещь в высшей степени прекрасная», - говорит автор. Ваших прекраснейших и наиважнейших творений – не перечесть! И самое лучшее – Вы сами знаете, какое! Спасибо вам, гениальнейший автор! А всем желающим испытать подобное серьезное и неослабевающее удовольствие – читать все вышеназванные книги! Поверьте, насколько иначе Вы станете смотреть после прочтения все то, что создал Гений! Не просто Гений, Патриарх Театра. Ведь Пятикнижья пишут лишь избранные!

Однажды, уже не помню по какому случаю, он показал мне крохот-ный актерский эскиз, его личное наблюдение из жизни номенклатур-ных деятелей. С точки зрения сюжета или трюка это была мимолетная актерская чепуха, но выполненная с такой филигранной психологиче-ской выразительностью, а главное, убийственной достоверностью, что я запомнил этот этюд на всю жизнь. Леонид Сергеевич рассказывал мне о том, как важно в нашей жизни не выделяться. (Рассказ был связан с темой барона Мюнхгаузена.) Леонид Сергеевич вспомнил, как жестоко пострадал один его молодой знакомый. (За точную достовер-ность, кем приходился Броневому герой его мини-рассказа, сейчас уже не поручусь.) Но молодой человек приобрел автомобиль иностранного производства и припарковал его возле военной академии, где работал или учился. Естественно, автомобиль резко контрастировал с застыв-шими у академии черными «Волгами». Леонид Сергеевич показал мне, как именно, какой походкой, один из генералов подошел к окну, как посмотрел на иномарку и как спросил - чей автомобиль? Когда ему ответили, Леонид Сергеевич показал, как неподвижным образом и тупо задумался генерал и как спросил: «А кто отец?» Когда выяснилось, что отец - никто, генерал Броневой, не моргнув глазом, отошел от окна, и, несмотря на его неподвижное лицо, стало понятно, что судьба владельца иномарки решена окончательно и бесповоротно.

Единственный способ быть услышанным — подать во Вселенной свой собственный голос. Не подражать чужому. Сделать это трудно по многим причинам, и прежде всего потому, что надо хорошо знать — какой он, твой голос. И вообще — кто ты и что ты?

Мне предлагают миллион долларов - я снова упрямо отказываюсь.
Тогда мне предлагают три миллиона долларов с гарантией офи-циального правительственного разрешения на размещение суммы в стабильном иностранном банке и получения пожизненной ренты для меня и моих наследников.
Хочу я того или нет, я начинаю не просто думать, а мучительно размышлять. Имею ли я право чистоплюйствовать, когда, ска-жем, мои близкие или дальние родственники нуждаются в серьез-ном лечении, улучшении жилищных условий, если они всю жизнь живут в коммунальной квартире, ну и так далее, можно фантазировать до бесконечности про себя и близких. Это ведь только красивые пустые слова: «Здоровье за деньги не купишь». Нет, как раз сегодня, при мощной, дорогостоящей медицинской аппаратуре, при чудовищных ценах на медикаменты, большая сумма денег может существенно продлить жизнь человека. И потом, я же смогу помочь тем своим товарищам по театру, которые остро нуждаются в помощи, они и их дети, которые не в силах выйти на нормальный или заслуженно повышенный уровень жизни? Почему не могут? Потому что я, видите ли, застеснялся этой, как у нас говорят, «халтуры». Я такой надменно-гордый, бескомпромиссно-щепетильный нарцисс.
Другие издания
