Не воротишься

Дочь Александры Федоровны пропала прошлым летом. Последний раз ее видели у железнодорожного переезда. Год спустя в поселке началось странное: сначала слышен треск, это хрустит еловый настил под чьими-то ногами, потом можно разглядеть глаза — две красные фары, как на переезде, только маленькие, будто полыхают. "Кособочка!" — шепчутся в поселке и бегут прочь. Может, это он забрал дочь Александры Федоровны? Никто не знает, откуда появился монстр и как с ним совладать. Сколько девочек пропадет? И чт...

Жанры

Рейтинг LiveLib

3,6

606 оценок

5
24%
4
40%
3
24%
2
9%
1
4%

Ваша оценка

Прочитали 653Хотят прочитать 743

Рецензии

LaLoba_13
27 октября 2025
Хрусть-хрусть…
✎Общее впечатление от книги. Непонятненько, но атмосферненько!
✎Сюжет и повествование. Автор помещает читателей в глухую местность село-деревенского типа. История закручивается вокруг пропажи девушки.
✎Свои ощущения. Осенний период так и манит на чтение всякой бесовщины. Вот и я, следуя зову потустороннего, выбираю произведения, которые заставят пощекотать нервишки.
Современные отечественные авторы массово развивают тему русского фольклорного мистицизма, приправляя его творениями животной составляющей человеческой природы. И возникает справедливый вопрос, который озвучен в аннотации:

И что, если каждый в поселке может однажды стать монстром?
Роман похож на сборник рассказов о событиях, произошедших в разные временные периоды. Разорванные судьбы, искалеченные насилием, жестокостью и крахом надежд, составляющая основа романа. Оправдывать поступки местностью и оторванностью от цивилизации, по меньшей мере, глупость, т.к. и в большом многонаселенном мегаполисе могу происходить ужасы.
Автор лишь прикрывается одеялом из мистики. Популярные посты на тему принятия своих сторон и разрешение себе быть плохими побуждают писателей развивать данный вопрос в своем творчестве. На самом деле, эта «Коробочка» разбужена самими людьми и представляет собой, по моему мнению, темную сторону человеческой сущности. Однако это становится понятно ближе к финалу.
Многие в своих рецензиях отмечают, что не получили дозу обещанной мистики или, что она была абсолютно лишней. Здесь я не стану примыкать к какой-либо из сторон, поскольку описанные события в романе ужасны. Сам человек ужасен и от его поступков зачастую не воротишься!
Читать или не читать? Если вам мало человеческих злодеяний, то роман пополнит вашу коллекцию.
Читать далее
54 понравилось
0
525
Hell-Puppy
22 февраля 2026
У чудища нет цели, есть только путь
Однажды юная девушка не вернулась домой. Поселковый вокзал, на котором она работала сгорел. Сама девушка навсегда исчезла в ночи, оставив после себя только загадку и темноту. Её убитая горем мать распродает последнее, пытаясь накопить на поиски или хотя бы похороны. Всем остальным жителям поселка только вокзал жалко. Через какое-то время рядом с платформой, где исчезла девушка, начинает гулять некая жуть со щупальцами и горящими глазами. Неужели есть какая-то связь? А вдруг?.. Да нет, показалось. Местные видят эту штуку, она ходит, шуршит, наблюдает, ещё немножко и билетики начнет проверять.
И начинается. Куча народа помирает насильственной смертью, дети пропадают прямо со школьного двора. Мне страшно, мне тревожно. А жителям поселка пофиг. Проходят годы. Ещё немного людей погибает страшной смертью. Всем опять же по барабану, в поселке все на чиле. Заборчик вокруг леса не поставлен, братья винчестеры не вызваны, все продолжают ходить туда за грибами и какать на полянках (на 100% в этом уверена). Годы идут. Ещё немного народа погибает. Деревенские неожиданно вдруг чутка нервничают, настроение у них портится, но не настолько, чтобы что-то сделать. Жуть продолжается и наверняка будет продолжаться, а потому что нефиг было, а теперь поздно уже, все, заявка на раздачу проездных в ад одобрена.
Это собственно весь сюжет. Зло порождает зло, оно распространяется как гниль, у него нет цели, есть только путь. Оно проникает внутрь сквозь жестокость, жадность, безразличие и отчаянье, и можно вляпаться в него просто неосторожно поставив ногу. А переступив некую черту, никому не отмыться, никому не воротиться.
Рекомендую книгу всем, кто ненавидит здоровый сон. 18+ на обложке полностью оправдано и это не по тому, что кому-то тут чудища отрывают ручки ножки посреди леса (ручки ножки тоже отрывают, но это вообще наименьшая из проблем местных жителей). Начинается мрачно, грустно и не совсем понятно, да так и заканчивается. События ужасают, герои страдают, я вроде как читаю с удовольствием, но тоже страдаю.. на 300стр где-то 13 персонажей пытается рассказать свою историю, а я даже покемонов столько не знаю, вы чего?.. Чем они там в этом поселке вообще занимаются в промежутках между изнасилованиями, торговлей наркотиками, завтраком и посещением церкви? У них там кости пропавших детей поначалу лежали во всем известной заброшке, даже не закопанные, рядом с оживленной станцией ржд, и никто их не нашел. Куча народа мрет, чудища по лесу ходят, девки постоянно пропадают, а вы вообще это не обсуждаете даже, будто это не поселок, а город-миллионник, где никто никого не знает и много лишних детей. Очевидно, что ничего хорошего таких людей не ждет.
Безнадега неизбежна, особенно если ты уже жертва, аха, грусть, печаль, навсегда в подвале на цепи или самой стать чудовищем, без души, цели и совести.
Вижу, у книги выходит новое издание и обложка подходит лучше, хтонь на этой обложке слишком миленькая, как-то не настраивает на абьюз, групповые изнасилования и самоубийства, это точно.
Сюжет выводит к классической идее о том, что обычные люди не лучше монстров и именно их поступки приводят в мир чудовищ. И что собственно? что дальше? Я и по отражению в зеркале знаю, что страшнее любого монстра. Мне такое скучно. Не для этого цветочек с таким трудом читать учился. Мне не хватило, осталось впечатление, что история застыла где-то на грани между нормальной коммерческой страшилкой здорового человека и чем-то действительно страшным и мерзким.
Читать далее
53 понравилось
3
324
Visto
25 ноября 2023
Русский реализм штука особенная. Ты узнаешь все детали, видишь картинку ярче и четче, а эмоциональный отклик проявляется сильнее. Автору удалось с первых страниц захватить внимание.
Меня не покидало чувство тревоги. Казалось, что вот-вот произойдёт нечто. Одновременно опасаешься этого и с нетерпением ждёшь. История непростая, темная и идеально подходит для чтения осенью, когда за окном выползают тени.
Все начинается с пропажи дочери Александры Фёдоровны. Видели её последний раз у переезда. Спустя время в посёлке начинают происходить странные вещи. Шёпот, шаги, красные огни глаз. Чем дальше двигаешься по тексту, тем сильнее происходящее ввинчивается в разум. Чудовищ здесь хватает, ведь они могут оказаться в каждом из нас.
Роман колоритный, пугающий и загадочный. Его однозначно захочется перечитать.
В НАЛИЧИИ:
• Русский реализм
• Атмосфера небольшого посёлка
• Мистика и хоррор
• Головоломка
«Что было моим — твоё. Что было ее — тебе достанется»
Читать далее
49 понравилось
0
1,1K