Нет такой вещи, которая не была бы связана с ней, не служила бы тайным знаком о ней, напоминанием. Вот я смотрю на этот пол под моими ногами и на его каменных плитах проступает её лицо. Её образ везде - в каждом облачке и в каждом дереве, ночью он размыт в воздухе, а днем проступает тонким очерком в обступающих меня предметах. Самые обычные лица мужчин и женщин - даже мои собственные черты - дразнят меня кошмарным подобием. Весь мир одно большое собрание ужасных примет и свидетельств того, что она была, существовала, а я её потерял.